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हड़ताल 


क्रे-संघर्ध की पृष्ठभूमि पर लिखा हुआ 
एक रोचक क्रानितिकारी उपन्यास 


क्षेमचन्द्र 'सुमनः 


राजकमल ग्रकाशन दिल्ली 


अकाएवक 
राजकमल पब्लिकेशन्स लिमिटेड 


दिल्‍ली । 


प्रथम बार : २००० 
बच 
मुल्य साढ़े चार रुपये 


मु्क 
मंदनलाल गुजराल 


एलबियन प्रेस, दिल्लो | 


हड़ताल के पक्तेमें 


पाठक ज़रा चौंकेंगे कि इस समय यह डपस्यांस' क्यों:! पेसन्‍्तु 
ऋसकी भी एक कहानी है | मुम-जैसे डुढिजीवी व्यक्ति के लिए राज- 
नीति एक-मात्र 'चिडिया! ही थी; किन्तु अगस्त ४२ के पिछले .संघ्नषे 
में में उस और झुका और वहीं से इस उमन्‍्यास की.भाव-भूमि मिली ।. 
भीरे-घीरे यही भाव-मूमि परिस्थितियों की प्रेरणा पाकर यथार्थ का 


ऋूप धारण कर गईं, जिसका अवदान यह 'हड़्ताल दे | 


सन्‌ बयालीस का आन्दोलन सामूहिक था, अतएंव जनता के 
अल्येक वर्ग से डसमें सहयोग देने की आशा की गई थी और हुआ भी 
ऐसा ही । मज्ञदूरवर्ग भी इसमें पीछे न रद्दा, उससे भी हड़ताल की 
अपीक्ष की गई, अपनी पेतन-वृद्धि या अन्य आर्थिक माँगों के भ्रतिरित्त 
ब्रिटेन के साम्राज्यवादी पंजे से अपने देश को मुक्त कराने वाली 
शक्तियों से कन्वे-से-कन्धा मिल्लाकर बगावत में हिस्सा लेने की भावना 
से । दूसरे शब्दों में यों भी कद सकते दें कि उनसे शजनीतिक कारणों 
पर हड़ताल करने को कहा गया और निःसन्देंह उस समय सारी मिल्लों 
आर फैक्टरियों के सज़दूरों ने मिलकर इस अपील का पालन किया। 

पिछुले सब आन्‍्दोलनों में मज़दूरों का योग बहुत ही कम थोी। 
उन्त आनदोलनों का भार मध्यमचर्ग एवं किसानों के कन्धों पर था, 
परन्तु बयाक्ीस के संघर्ष में औद्योगिक मजदूरों को एक महत्वपूर्ण भाग 
आदर करता था। उन दिनों सारे उद्योग और व्यवसाथ का उपयोग 


४ स्तर: 


भारत के तथाकथित युद्ध-मयास को उन्नति के लिए किया जा रहा था 
तथा इस युदधव्मयाप्र का डपयोग इस देश में विदेशी शातन लादे 
रखना था। उद्योग एुंवें व्यवलात्र के ठप होने से तत्काहीन युद्धन्मयास 
को गहन ज्ञषति पहुँची । यदि हमारा वह संघर्ष अत्यन्त तीध ओर 
अल्पकालिक होता तो वह श्रौद्योगिक हड़तालें एक नि्यार्मक कार्य 
करतों ! परन्तु ज्यों ही हड़तालें हुई हमारा आन्दोलन भी लम्बा 
खिंच गया । मज़दूर लोग अ्रनिश्चित काल तक अपना सहयोग जारो 
न रख सके, यदि वे सहयोग जारी रखते तो उन्हें इसमें महान्र व्याग 
एच बलिदान करना पड़ता । 

यद्यपि उन दिनों हमें अनिश्चित काल तक के लिए मज़दूरों का 
सहयोग न मिल सका था तथापि जितने काल तक वह रहा, और जिस 
रूप में वह रहा, क्रान्ति की सफलता के लिए पर्याध् था। श्रहमदाबाद 

- तथा गुजरात 'के विभिन्‍न भागों में सो से अधिक कपडे की मिल्ों का 
तीन मास से भी अधिक काल तक बन्द रहना राजनैतिक संघर्षों 
तथा ट्रेड यूनियन-आन्दोलनों के इतिहास में एक अभूतपूवे घटना थी । 
तत्काल्लीन सरकार द्वारा मिलों को चलाने के लिए किये गए सारे 
प्रयत्न निष्फल गए। मज़दूरों को फोड़ने के लिए मित्र-माल्िकों की' 
ओर से अनेक हथकंडे काम में लाये गए। उस समय की “टाटा! के कार- 
खानों की दृढ़ताल भी विशेष उल्लेखनीय है। तत्कालीन वायसराय 
द्वारा मिं० एमरी को लिखे गए एक पन्न के निम्न महत्त्वपूर्ण शब्दों: 
से इसका अनुसान लगाया जा सकता है-- 

“अब की सबसे प्रमुख घटना “टाटा? के कारखानों में खुले-आम 
राजनेतिक हड़ताल की घोषणा और ' महत्त्वपूर्ण युद्ध के उद्योग-घन्धों 
का रुक जाना है, जिसको कि दस जान-बुककर प्रकाशित नहीं कराना 
चाहते | है 

तत्कालीन सरकार द्वारा उन दिनों इस हृड़ताल को भंग करने का 
चूर्ण प्रथर्म किया गया । परन्तु 'टाटा आयरन एण्ड स्टील वक्‍स के, 


पर; 


सब अज़दूरों ने एक स्वर से यह कहकर---/“जब तक करत सें राष्ट्रीय 
सरकार की स्थापना नहीं होगी था हमें गाँधी जी, नेहरू जी था 
जय्प्रकाशनाशयण जी से आदेश नहीं प्राप्त हो जाते तब तक हम 
अपने काम पर नहीं लोटेंगे” पनिश्चित काल के लिए हडताल कर 
दी | टाटा के उन अर्संख्य कर्म कर्मचारियों का यह इढ़ विचार 
जिशिश साम्राज्य के लिए श्रपसान की वस्तु थी और उसका उचित 
बदला! लिया जाना था। परिणासस्वरूप मज़दूरों की उनके घरों से 
निकाल कर तथा उन्हें संगीनों के श्रागे खड़ा करके काम कराने के 
डपाय काभ में लागे गए । अनिच्छुक मज़दूरों ने कुछ समय के लिए 
भीमी गति से कार्य करने की नीति अपनाई | संगीनें और बन्दूके फिर 
चमकी तथा प्रत्येक मज़दूर के काये का परिसाण (कोटा) निश्चित कर 
दिया गया । उसको वह्द पूरा करना पढ़ता था, अ्रन्यथा वह गोली का 
शिकार बना दिया जाता । 

पिछले आन्दोलन का प्रध्यक्ष प्रभाव जिन कपड़ा-मिल्लों पर पड़ा, 
उनमें अहमदाबाद को कैलिको मिल्स, और मैसस हथीसिंह एण्ड 
कम्पनी, मद्भास की बकिंघम और कर्नाटक मित्र उल्लेखनीय हैं । इनके 
अतिरिक्त बढ़ौदा, इन्दौर, नागघुर तथा दिल्ली की त्रिभिन्‍नन मिलें; इस्पी- 
रियज्न टोबाकू कम्पनी के कलकत्ता, बम्बई, बंगलौर तथा सहारनपुर के 
खब कारखाने, और कानपुर के चमड़ा-उत्पादन-केन्द्र भी उन दिनों दो 
महीने तक प्राथ: बन्द ही से रहे । उन लम्बी हड़तालों में हमारे सज़दूरों 
को काफी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा था, किन्तु फिर भी वे 
आपत्तियों की भीषण रंका में अडिग, अडोल रहे । 

आज भारत स्वतन्न्न हो गया है; - किन्तु कितने मज़दूर हैं जो' 
इसकी स्वतन्त्रता का आस्वादन कर सके हैं ? यह केवल बिडम्बना 
है ? कपर की पंक्तियों में मेंने लत ७३ के संधर्ष के दिनों में हुईं हृड- 
तालों का विश्लेषण इसलिए किया है कि तब और अब की स्थिति 
खममकतने में पाठकों को झुविधा दो । तब भी भारत युद्धू-निरत था और 


+ + 
र क 


अब भी युद्ध की भीषण कठिनाइयों से घिरा हैं । तब भी वे ही पूंजी- 
पति मिल-मालिक थे और आज भी थे ही । जिन मज़दूरों ने इस समय 
जवाहरलाल नेहरू से हड़ताल तोड़ने की आज्ञा न मिलने के कारण 
उसे ज्यों-का-त्यों जारी रखा था, उस्त नेहरू की सरकार के राज्य में 
उनके साथ क्या बीत रही है, पूजीपतियों और मिल-मालिकों की ओर 
से उन पर कितने गज़ब ढाये जा रहे हैं, क्या कभी इसकी ओर भरी 
किसी ने ध्यान दिया है ? े 

आज से छः वर्ष पूर्व जिन उद्देश्यों से हमने हृद़तालों का समर्थन 
किया था, उतमें कुछ भी अन्तर नहीं आया है, मज़दूर परतन्त्र हैं, 
भारत के स्वत्तन्नत्र होते हुए भी। देश को समृद्ध एवं सम्पर्त बनाने 
के लिप यह आवश्यक है कि इसके उग्योग-धन्धे बदएे जाये कोर यह 
तब ही सम्भव है, जब कि इसके मज़दूर अपने को मज़दूर न सममाकर 
डस- उद्योग-केन्द्र या मिल का अपने को भागीदार भी समझें | 

मेंने ४२ के संघर्ष के अपने कार्य-काल में उन दिनों होने वाली 
हृड़तालों ओर तज्जनित परिणामों पर भत्ती प्रकार विचार किया था। 
मजदूरों की तब की और अब की स्थिति को भी में जानता हूँ, मिल- 
माल्रिकों के तब के और अब के रवेये से किंचिन्मात्र भी अन्तर सुझे 
नहीं प्रतीत होता | तब इनकी पीठ पर ब्रिटिश नौकरशाही थी और 
अब नेहरू-सरकार । चाहतव में भारत की स्वतन्त्रता का अधिकाँश 
अंय “बयाल्ीस के संघ” को ही दिया जाना चाहिए। इस भीषण 
आन्दोलन के कारण ही नोकरशाही का तख्ता हिला और वह भारत 
को स्वतन्त्रता देने को बाध्य हुई | इस आन्दोलन में और आन्दोलनों 
की भाँति किसानों का भाग न होकर अ्रधिकांश मजदूरों का हिस्सा 
था | इसीलिए इस आन्दोलन द्वारा प्राप्त स्वतन्त्रता का सुखदायी फल 
सबसे पूर्व मजदूरों को ही मिलना चाहिए था; परन्तु हुआ इसके सर्वथा 
विपरीत । पजीपति मिल-माक्षिक देश की औधोगिक उन्नति का बहाना 
करके नेहरू-सरकार के कृपा-भाजन बन गए । 


भ्कछा2 


आज अपनी सरकार होते हुएं भी हमारे मजदूरों का असन्तोष 
दिन-दिन बढ़ रहा है। सरकार क्योंकि काँग्रेस की है इसलिए मजु- 
दूर कांग्रेस को भी संदिग्ध दृष्टि से देखने लगे हैं। इसका फल हसारे 
सामने प्रत्यक्ष है। आ्राज देश को अधिक उत्पादन की आवश्यकंता है, 
क्योंकि चढती कीमतों को रोकने और भाव घटाने का एक-मात्र उपाय 
अधिकाधिक उत्पादन करना है। सरकार “उत्पादन बढ़ाओं” का नारा 
चुलंद करती है। इसके लिए वह नेतिकता की नीति अपनाती डै, स्वा- 
धीनता का सहारा लेती है और राष्ट्रीयता का राग भ्रल्लापती है। इस 
ज्ञेतिकता, स्वाधीनता तथा राष्ट्रीयता *का चित्र मजदूरों के सामने 
आता है; परल्तु इस चिन्न की रूपरेखा को वह हृद्यंगम नहीं कर 
पाते । इस सम्पूर्ण चित्र का सौन्दर्य आँखों के मार्ग से उनके हृत्तल्न 
पर नहीं उतरता। रोटी के लिए बिलबिलाते उनके बच्चे, मुक्तकेशो, 
विवसना, धत्तेकवेणी उनकी जीवन-संगिनी आँखों में आँसू भरे उनके 
सामने उपस्थित हो जाते हैं और उनके आँसुओं का खारा जल चित्र के 
सम्पूर्ण भव्य आकर्षक रंगों को थो डालता है। 


, इस दयनीय स्थिति में भो वर्तमाम सरकार उसके प्रति कुछ नहीं 
सोचती और दिन-प्रतिदिन मजदूर की आस्था कांग्रेस पश्से हटती 
जा रही है। ऐसी विषम श्रवस्था में सरकार के लाख प्रयत्न करने पर 
भी हड़ताल” हो ही जाती हैं, वे रुकती नहीं । न मैतिकता, स्वाधीनता 
ओर राष्ट्रीयता की दुद्दाई से भरी घकतृताओं से और न संगीनों की 
चमकियों ले | इसी असब्तोष का परिणाम है कि आजकल एक 
सामान्य से चुनाव को कुछु ही श्रधिक वोटों से जीतने में कमस को 
एड्ी-चोटी का पसीमा एक करना पड़ रहा है। वास्तव में मजदूरों के 
इस गहरे असनन्‍्तोष तथा पूजीपति मिल-मालिकों के मनमाने अत्याचारों 
का मूल कारण हमारी सरकार और नेताओं की असावधानी, दाम्भिकता 
पुव॑ अकर्मण्यता है । 


7 लिन 


“हड़ताल? में इसी वर-संघर्ष और सरकारी रीति-तीत्ति का वर्शन 
मैंने एक निष्पक्ष बुद्तिजीवी (770!]80प9/) को हैसियत से क्रियाः 
है; किन्तु इसकी रचना हुईं है सर्वथा यथार्थ अजुभवों के आधार पर 
ही | इसका आधे से अधिक भाग मेंने ४२ के आन्दोलन के दिलों में 
नजूरबन्दी के समय लिखां था, शेषांश उसके उपरान्त | इसे पूर्ण रूप 
से अद्यतन बनाने का भरपूर प्रयत्न मैंने किया है। यदि इसके लिखे जाने 
के समय फिरोजपुर जेल के उन दिनों के हमारे 'राजबन्धी कैम्प” के 
जव्येदार और आजकल दिल्‍ली म्युनिलिपल-कमेटी के श्रध्यक्ष डाक्टर 
युद्धवीरसिह लेखनन्सामग्री दिक्लाने में मेरी सहायता न करते तो कदा- 
चित्‌ यद्ट उपन्यास पाठकों के हाथों में न होता | एतदर्थ में उनका 
हार्दिक आभारी हूँ । “हड़ताल के पक्त में? इतना लिखकर में इसे पाठकों 
के हाथों में सोपता हूँ। 


१ दिसम्बर !ए८ चमचन्द धुमन! 


परिचय 


श्री क्षेमचन्द्र (सुमन?! का यह उपन्यास सेंने ध्यान से पह़ा। इसमें 
कई प्रकरण तो इतने सुन्दर, हृवय्स्पर्शो एवं मार्मिक लगे कि उन्हें 
दुबारा पढ़ना पढ़ा । उपन्परास्ट जब सुझे मिला तो मैंने इसे कौतूहल 
से देखा, क्योंकि दूसरे हिन्दी-साहित्यिकों की भाँति 'सुमन' जी को में 
भी एक अन्तम्ु ख कवि के रूप में जानता था । सोचा, यह उपन्यास 
भी निरालम्ब अम्बर में हिलोर मारने वाला विध्रत्नस्भ उच्छृवास ही 
होगा; जिसमें कम-से-कम मुरू-जेसे दाश्शनिक राजनीतिज्ञ व्यक्ति के 
लिए 'पाथेय” की कम ही सम्भावना रहती है । परन्तु इसके पहले ही' 
वाक्य से चमत्कृति उत्पन्न हुईं, जो क्रमशः बढ़ती ही गई; बीच में इसे' 
बन्द करने का साहस नहीं हुआ। और सें यह दृढता से कह सकता हूँ 
कि 'प्रस्तुत उपन्यास एक साँस में ही पढ़ा गया है 


'सुम्नन” जी जब जेल का वश्शन करते हैं (पृष्ट १९४) तो मालूसः 
पड़ता है जैसे में स्वयं एक काल कोठरी में पढ़ा सड़ रहा हूँ । उपन्यासः 
का मायक शेखर” जब भज़दूर-प्रतिनिधि के रूप में अपने पिता (मित्र- 
मालिक) रायबहादुर सेठ भानामल से बात करता है तो अनुभव दह्वोता 
है जेले में ही किसी मिल-मालिक से फड़प कर रहा हूँ। यहाँ (पृष्ठ 
१६१) शेखर का चरित्र बहुल्ल ऊँचा उठा है, जेसा कि एक मज़दूर- 
नेता का होना चाहिए | सेठ भानामल जब श्रपने ही लड़के शेखर कों 


१2..25  #. 


(पृष्ठ १६५) हृड़ताली मज़दूरों के प्रतिनिधि के रूप में आते देखते हैं * 


"ज्:ः; 


सो उस समय के उनके सनोभात्रों का वर्णन करने में 'सुमन' जी ने 
मनोवैज्ञानिक प्रतिभा का अपूर्व॑ परिचय दिया है| शेखर अपनी माता 
से असीम प्यार करता है, परन्तु जब समझौते के लिए पिता के घर 
जाता है तो उससे बिना मिले (१४ १६८) लौटता है । यहाँ सुमन! जी 
ने सचसुच पाठकों को रुलाकर अन्याय किया है । राधे ( जो भज़दूरों 
का श्रसली नेता है) की धीरता इस ढंग से व्यक्त की गईं है कि रह-रह- 
कर उसके प्रति श्रद्धा के भाव उमड़ते हैं। जब वह कहता है, “प्‌जीवाद 
और सरकार एक ही चीज हैं? तो 'सुमन” जी की विद्देह्दी आत्मा बोल 
उठती है। उपन्यास-की नायिका 'कामिनी? शेशव से मातृ-हीन है ! वह 
अपने पिता 'राधे! (मज़दूर ओर मज्जदूर-नेता) के साथ अकेली रहती हे 
पड़ौसी 'रहमत? और उसकी पत्नी अनवरी? निःसन्तान होने के कारण 
उससे असीम स्नेह करते हैं । वह धूप में अकेली बेल सींच रही है । 
"दोपद्दरी में ई“घन का गद्गर ढोकर लाता हुआ रहमत उसे देखता हे 
और गद्टर सिर पर रखे हुए ही कामिनी से कहता है, “कासो बेटी, 
इतनी चूप में १ छोड़ दे । में ई“थन रखकर तेरे घोधों में पानी दे दूँ 
(पृष्ठ ११) ।” वात्सल्य-प्रेस सूत्ते रूप धारण कर लेता है और दिल भर 
आता है | जब वह मज़ाक करता है, “जा रामायण के साथ माथा- 
पच्ची कर” तो रहमत बहुत ऊंचा उठता हुआ नज़र आता है। रहमत 
और राधे की प्रगाढ़ मेत्री के रूप सें सुमन? जी हमारे मज़बूर-आरदोलन 
क्के कक आधार 'हिन्दू-सुस्लिम-ऐक्य! को बहुत ही आदर्श रूप में पेश 
करते हैँ । 


जब राघे को मिलन से अलग कर दिया जाता है तो उसे कामिनी 
और रहमत के चिछोह की चिन्ता होती है । रहमत कहता है, “कौन है 
हमें अल्लग करने बात्ना १""******* इकट्टी ही जियेंगे, इकट्टों ही मरेंगे 
'(घृष्ठ १६) ।” आगे वह ठोस आश्वासन देता है--“पन्द्रह में लाता 
'हूँ और पाँच-छृ: अनचरी ले आती है। क्या इतने से भी हम चार 


आओ ड$ 


प्राणियों का पेट नहीं भरेगा १? सज़दूर की महत्ता और डदारता, 
जो बह्तुतः उसमें होती है, 'सुमन” जी के शब्दों में फूट पढ़ती दे । 
'मज़दूर-संघ! दृठ गया है; परन्तु फिर भी रहसत समझता है कि 
हम हड़ताल द्वारा अपने साथियों को क्राम पर फिर लगवा सकते हेँ। 
परन्तु राधे कहता है, “जों आदमी तब बढ़-बढ़कर मरने को तेंयार थे, 
वे लगभग सारे ही इस समय रायबहादुर के सहायक हैं | इस वक्त वे 
बड़ी घीरता पूवेक हमारे सामने आ रहे- हैं।” राधे के दहन शब्दों से 
आई. एन, टी. थू, सी. (इण्डियन नेशनल ट्रेड यूनियन कांग्रेस) के. 
हड़ताल-तोड़क कितनी स्पष्टता से हमारी नज़रों में नाच उठते हें । 


पृष्ठ रर पर मिल-सालिक और उसके मैनेजर के बीच हुए 
वार्ताल्ञाप का जो सजीव वर्शन किया गया है, वह अत्यन्त मनोवैज्ञानिक 
शर्व यथार्थता की पृष्ठभूमि पर श्राधारित है और लेखक ने सेठ जी के 
विषय में यह लिखकर तो बार चाँद लगा दिये दें, “हँसकर बोलना तोः 
दूर रहा वे किसी को हँसता हुश्रा देखना भी सहन नहीं कर सकते ।? 


कामिनी बीमार है। अनवरी “चाची! उसको सेवा करती है $ 
“कामों के लिए खाना” रहमत ने कहा | राधे--“मैं बना लूँगा, या 
अनवरी ही बना देगी ।” अनवरी--चकित होकर “में ?” और फिर 
उसके मुख से निकल पड़ता है, “काश, हमारे बीच में मज़दब की। 
दीवार न होती” (पृष्ठ ४४) | इन शब्दों, के साथ 'सुमन? जी भ्रत्यन्तः 
प्रगतिशोलता के साथ मैदान में आते हैं + 

घनिकों की कृत्रितता और उनके सेवकों का हीनतापूर्ण भाव 
(पृष्ठ ४४ ) 'सुमन! जी के बहुत ही सजीबता से व्यक्त किया दै 
' झ्गर के प्रायः सभी मिल्-मालिक दावत में श्ाने वाले दें । बस, “घब 
नौकर अपनी-अपनी जगछह सावधान ““'”*"। प्रत्येक कौ यही चिन्तह 
थी कि उसकी चपरास पर दारग़-धब्बा न हो, कपड़ों में कोई' सल्नवट 
न दिखाई दे, इसीलिए वे बार-बार अपने कपड़ों पर हाथ फेर रहे. हैं 


5“ और कभी-कभी चपरास के क्लिप को रूमाज्ञ से रगड़ते हैं ।” 
खूसरी ओर “'"'“'खाने की सामग्री से पीते की वस्तुओं का अधिक प्रयोग 
हुआ ।'* खाने की मेज़ पर जितना अधिक,सामान हो अथवा जितना 
कम खाया जाय, यही धनिकों की सर्वोत्तम पहचान है।” कितनी यथार्थ 
-सुलना है। 
शेखर का अपने पिता के नाम पत्र ( प्रष्ठ १६० ), कामिन्नी का 
'पाव॑ती को हार उतार कर दे देगा और बिना कहे मोटर से उतर जाना 
“६ प्ृष्ठ:१६६8 ), पिता के णो जाकर शेखर का मानसिक पश्चात्ताप (पृष्ठ 
२१३२ ), आत्म-हत्या करने के लिए जाने से पूत्रं अनचरी श्रौर रहमत 
को देखने की कामिनी की इच्छा तथा मानसिक उद् ग ( पृष्ठ २३१ ) 
शहर में ओर विशेषतः मज़दूर-बहतियों में हिन्दु-सुस्लिम दंगे कराने 
की सेद जी तथा पतिक्रियावादी नामधारी हिन्दू-नेता डाक्टर पेंगोरिया 
“की साजिश का अण्डाफोड़ और उनकी गिरफ़्तारी का वर्णन ( पृष्ठ 
श३६ », अत्याचारी और घड्यल्त्रकारी अपने पिता को पकड़वाने की 
शेखर की हढ़ता, ( एथ्ट २४७० ), कामिनी तथा शेखर का अत्यन्त 
संयमित, अनश्लीज्, अगाढ़ तथा आदर्श प्रेम श्रौर उपसंहार के समय 
'अपहत? कामिनी का पुनर्मिलन आदि प्रसंग इस उपन्यास में अ्रत्यन्त 
ज्वमस्कारिक, मनोहारी, यथार्थ तथा अभूतपू्थ हैं 


यह उपन्यास्र हिन्दी-साहित्य में अनुपम है ! हिन्दी में दूसरे भी 
अनेक राजनैतिक उपन्यास हैं; जो था तो षड्यन्त्रकारियों के असफल 
कार्य-कल्लापों की कद्दानियाँ हैं या राजनैतिक 'पुट? के साथ अश्लील 
अमस-सम्भाषण या विडस्बना से उपेक्षणीय हें। और यह तो प्रत्य 
सभी उपन्यासों में है कि वे असली जनता से दरन्‍दूर सागते हैं। 
जनता की समस्याञ्रों, उनके सनोभावों और अ्रान्दोह्नों का वर्ण 
इन “कलाकारों? की दृष्टि में 'कल्ला का खूब करना! है। इन 'छाय्रा- 
काश-विहारी कल्षम-घिस्सुओं! के लिए 'सुमन' जी का यह उप्रल्यास 


५दड<र 


एक चुनोती है | यद उपन्यास जनता का है-भाव्रों से भी, भाषा से भी 
चस्तुतः सुमन” जी इसके लिए धन्यवाद के पात्र हैं । 


छुक शब्द ओर--- 


उपन्यास में सुधारवादी भूमिका कहीं-कहीं अखरती है। बर्ग- 
संघ, जो इसका असुख आधार है, कहीं-कहीं फीका पड़ गया है। 
बोखरः और “राधे! के साथ 'सन्नाद! शब्द का प्रयोगन्‍चादे बह्द 
अमज़दूर-सम्राट! ही क्‍यों न हो---अच्छा। नहीं लगता । गिरफ्तारी के 
समय राधे को मिरीहता जँचती नहीं । शेखर द्वारा गरीबों की प्रशंसा 
करना 'बृजआ कल्चर” की द्योतक है । 


परन्त, इसका यह आशय कदापि नहीं दै कि ऐसा कोई दूसरा 
मौलिक उपन्यास हिन्दी में है। निःसन्देह कवि 'सुमन? ने हमारे हिन्दी 
साहित्य को यह एक नई दिशा दी है । वे जन्म-जात भ्रतिभाशाली 
लेखक, कवि एवं पत्रकार हैं। अतर्व में और हम सभी आशा करते हैं 
कि उपन्यास लिखने में जो “गतिशेध! उन्होंने तोड़ा है उसे वे जाही 
रखेंगे कर ग्रासतन भविष्य में जल्दी ही उनका कोई इससे भी उत्तम 
उपन्यास जनता के हाथों में आयगा। 


--आचाये दीपहूर 
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“प्रवकी खबर है ?” 
प्हॉँ ।! 
“भकिससे सुनी है ।” 
“मैनेजर से ।? 


“मैनेजर क्या कहता था १” 

“पहली भई से बिलकुल अलग |” 

” “आह राधे; बिना किसी अपराध के ही ।” 

“झपराधी तो रहसत, छनकी नफ़रों में झुरूेसे बढ़कर सारी दुनिया 
में कोई नहीं हो सकता १! 

“इसी लिए तो में तुक्को बार-बप सावधान करता रहता था कि 
इन तिलों से तेल नहीं निकल्ल सकता । क्‍यों अपनी जात जोखिम में 
छाल रहा है; पर तूने तो कानों में रुई लगा रखी थी ।? 

“पर रहमत तू ही बता, समेंने क्या छुरा किया है जौ अपने दुस्ी, 
भाईयों का प्रतिनिधि बतकर उन अभागों को,आवाज़ आकिकों तक 
पहुँचाई १ फ्या यह सी श्रपराघ था १? 

“झरे भाई, जाने भी दे इन फ़िज्ूल की बातों को । चहाँ हमारेन्नैसों 


की कौन सुनता है ! सन्तोष करके बेठ धद्दी, कभी-नन्‍्फी अच्छे दिन 
भी शा जाय॑गे ।?? 
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“रहमत, बिता हिम्मत के कभी भी किसी के भले दिन नहीं आये, 
आर न इसारे ही आयंगे ।!” 

“शरच्छा, तो अब तू ही बता कि हिम्मत करनकरके क्या करना है ? 
दो वर्ष से निरू्तर हमारा संघर्ष चल रहा है, परन्तु अभी तक हम 
झपने इस कार्य में सफल नहीं हो पाये । हाँ, यही बाकी रहा है कि किसी 
दिन नौकरी से भी जवाब ले बेठंगे। यदि पहले से दी मालिकों से इसका 
फैसला कर लिया जावा तों आज थह्द दिन देखने को न मित्रता ।?” 

जैठ के महीने की आग बरसाने वाली दोपहरी का जिस किसी को 
प्रत्यक्ष नज़ारा देखना हो, वह कानपुर में देख सकता है । 

इसी तपती हुईं घुप ओर तन-मुलसाने वाली ल्पटों का सामना 
करते हुए दो व्यक्ति लाहश रोड पर' उपश्ु क्त बातें करते हुए जा रहे 
ये । दोनों ने अपने सिरों पर सूखी खकड़ियों के गट्ट रखे हुए थे; जिन्हें 
“ शायद वे जंगल से ई'घन के काम में लाने के लिए ला रहे थे । 

वेश-भूषा से बड़ी आयु वाला व्यक्ति हिन्दू प्रतीत होता है औोर 
छोटा सुसक्मान | दिन्दू जहाँ-तहाँ टुक्‍्की लगी हुईं, किन्तु साफ घोती और 
गक्षे में आधी आरतीनों वाली बंडी पहने है। उसका शरीर अपने साथी 
की अपेक्षा कुछ अधिक लग्बा है, जिसको घोर गर्मी, कड़ी मेहनत एवं 
ग़रीबी ने मिलकर हड्डियों का फंकाल़-मात्र बना दिया है। उसकी 
आँखों की पुतल्षियां, उनके चारों और फेली काक्िमा तथा दोनों जबड़ों 
के उभार को देखकर ऐसा प्रतीत होता है कि इसने यौवन में मादकता 
तथा अल्हृडपज्न से परियषण सुनहल्ते दिव कभी देखे ही नहीं--बुढ़ापे को 
साथ हीं लेकर वेद दुनिया में आया होगा | यदि यह सान लिया जाय 
कि किसी जीवित सजुष्य का चेहरा ऐसा हो सकता है, तो बह भी 
स्वीकार करना पदेगा कि मत व्यक्ति का चेहरा भी इससे अधिक भया- 
कक नहीं होता । 

इतना दोते हुए भी इस व्यक्ति के मस्तक पर एक-दो सौभाग्य की; 
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रेखाएं तथा आँखों की पुतलियों में रह-रहकर चमकती हुई जीवन-रश्सि 
देखकर यह स्वीकार करना ही पड़ेगा कि अभी तक इसके बिचारों की 
डउच्चता तथा सानसिक हढ़्ता ज्यॉ-की-त्यों सुरक्षित है । 

अपने मुसलमान साथी के साथ बातें करतानकरता जेब बह बीच- 
बीच में बढ़ी ठंडी साँस लेता हुआ, निराशा-भरी दृष्टि से इधर-उघर 
देखता दे तो उसके दिल को मसोस देने वाली कोई मर्म बेदना बलाव 
डसकी आँखों से प्रकट हो जाती है | पर इसके साथ ही उसके ओठों पर 
खेलती हुईं मधुर सुस्कान इधर-उधर बिखरे हुए मनोभाषों को फिर 
कुछ देर के लिए नवीन उत्साह एवं प्रेरणा प्रदान कर देती है । 

युवावस्था के बाद मानव पर बुढ़ापे का आक्रमण होता है, 
पर बुढ़ापे के बाद क्या आता है इस बात का उत्तर देने के लिए राधे 
का शरीर ही सजीव प्रमाण है; जिसकी कमज़ोर डगमगाती डाँगों को 
आज दो गठरियाँ ढोनी पढ़ रही थीं--एक अपनी हड्डियों की और 
दूसरी लकड़ियों की । 

उसके साथी (रद्दमत) का कद कुछ छोटा और आयु जबानी तथा 
बुढ्पे को मिलाने वाली है । पर उसका शरोर शात्रे की भाँति अछ्त- 
व्यस्त एवं क्षीण नहीं । चाहे निधेनता की छाप उसके हंर एक अंग पर 
स्पष्ट दिखाई देती हो, पर ठो भी उसकी खाल्ल के नीचे यत्र-तत्न मांस 
बाकी है; उसके बोलने का ढंग बड़ा ही निर्भीक एवं उदार है। बात- 
बात के बीच में ठहाक़ा मारकर हँसना और हर शब्द में सुरुचिपूर्ण 
विनोद की ऋलक, उसके दिल की सादगी की प्रिचापक है। अपढ़ एवं 
आधुनिक पाश्चात्य सभ्यता से अ्रपरिचित होने के बावजूद भी उसका 
हृदय भानव-पेम एवं सहातुभूति से परिपूर्ण दृष्टिगोचर होता हैं! 

रहमत के गले में खाकी रंग का फौजी-ऋट का कुर्ता है, जो बटन 
न होने के कारण गल्ले में पीछे को लठका हुआ है और जिसकी आंश्तीनें 
अधिक लम्बी होने के काए्थ कोहनी तक ऊंपर की हुई हैं! प्रश्न 
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उसके सस्तक से चू-चूकर गद॑न के रास्ते उसकी कोहनियों तक आकर 
ठपक रहा है । 

उसके भीचे पहने हुए नीले रंग के कपड़े को पतलून कहना उस्रका 
अ्रपसान करना है। चाहे पतलून की तरह ही वह क्‍यों न मालूम देता 
हो । क्योंकि ऊपर बटनों को जगह खाली रहते हुए भी वह सुतत्ली से 
उसकी कमर पर कसी हुई थी | उसको देखकर उसमें “पत्॒लूनपन' का 
कोई लक्षण मालूम नहीं होता, पर डसे त्तहमत या पायजासा भी तो नहीं 
कह सकते। आख़िर कभी तो वह कपड़ा पतलून के रूप में रहा ही होगा। 

ये दोनों व्यक्ति कानपुर की एक कपड़े की मिल्ल में नौकर हैं । 

कुछ ठूर जाकर जब रहमत ने देखा कि ल्कड़ियों के भारी बोझ के 
कारण राघे के पैर डगमगा रहे हैं, वो एक ब॒त्त के नीचे पहुँचकर उसमे 
कहा, “यहाँ थोड़ी देर रुककर जरा सिर की गर्मी निकाल ले राधे !! 
और फिर पहले अपना और बाद में राधे का बोस उतारकर पेड़ के तने 
के सहारे रख दिया | दोनों ने बृत्त की शीतल एवं सुखद छाया में 
बैठकर शरीर तथा मन दोसों को ढँडा किया । 

कुछ देर चुप रहने के बाद रहमत बोला, “फिर अब क्या बनेगा ९? 

“बनना-बनातना क्या है!” उसने नीरवता को भंग करते हुए कहा, 
“मेरे साथ कोई विचिन्न बात तो नहीं हुईं। जहाँ हमरे हिन्दुस्तान 
की आधी से अधिक जनता रोटी और कपड़े से सुदताज है, वहाँ एक 
की और बुद्धि होगई समझ ली ।” 

रहमत के साथे में बल्ल पड़ गए । “फिर वही बेहूदी बातें, मैं कहता 
हूँ कि तेरी अक़ल्न पर क्या पत्थर पड़ गए हैं ? कुछ आगे-पीछे का भी 
ख़यात् है कि अपनी ही हॉकता है १९? 

घेसा सालूम हुआ कि रहमत का कहा हुआ राधे के दिल में घर 
कर गया । उसके नेत्रों के सम्मुख एक निराश्चित आत्मा घूमने लगी। 
डखकी स्टूत, पत्नी को एक-मात्र निशानो श्र उसके समग्र ऐम का केन्द्र, 
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डसका भव्य संसार, उसका सर्वस्व | वह सोच रहा था--काश | में 
अकेला! हो होता, में उस निराश्रित बालिका का आधार न होता। आह, 
यदि में आज मर जाए या केद हो जाओँ तो उस बेचारी मातृ-विहीन 
बालिका का संसार सें कोन आश्रय रह जायगा ? 


राधे का मस्तक कुक गया, नेत्रों के आगे एक भयैकर भविष्य नाचमे 
लगा; हृदय जह्विग्न हो उठा। रहसत की बातें उसको सार्थक मालूम 
होने लगीं । उसके पिछले दो वर्षो का अथक संधर्ष भोषण अन्धकार 
बनकर उसके सामने चल्लचित्र-ण्ा धूस गया । 

“अब सोचने से क्या बतना है राधे १? उसकी अवस्था का अलु- 
मान क्षगातते हुए रहमत ने कहा, “चक्लों अब घर को चलें; उठ दो ।” 


रहमत ने पहले श्रपना बोझ उठाया और बाद में टसके ऊपर राधे 
का बोक भी रख लिया । राधे ने ऐसा करने से उसे रोका; परन्तु उसने 
सुना ही नहीं । 


रहसत आगे-आगे और राधे पोछे-पीड़े चले जा रहे थे। राधे को 


जान पढ़ता था सानो रहमत ने उसके दोनों भार हलके कर दिये हों, 
सिर का बोस भों और साथ ही दिल का भो । 
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कानपुर के रायबहाहुर सेठ ऋानामल की हवेली जनरतगंज मुहस्से 

में है। एक लम्बे-चौड़े घेरे के अन्दर चारों ओर दस-द्स कोठरियाँ बची 
हुई हैं; इस प्रकार कुल हवेलो में चालीस कोठरियाँ हैं । बड़े बूढ़ों के 
सुख से सुना जाता है कि रायवहादुर के बुजु॒गों ले यह इमारत आमे- 
जाने वाले यात्रियों के विश्वास के; लिए बनवाई थी; पर जब हे 
रायबहादुर ने यह जायदाद संभाली है इसका नाम 'सराय? से बदलकर 

“इब्रेली! पड़ गया है और यात्रियों के बजाय इसमें रायबहादुर की 
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मिल में काम करने वाले मज़दूर रहने लगे हैं, जिसे प्रतिशत चार 
रुपये प्रति कोठरी हिराब्रा वसूल किया जाता है । 

हर-एक कोठरशी में दो खाड्ों की जगह आगे डेंढ़-एक खाट का 
सहन है, जिरुसें मज़दूरों की स्त्रियाँ खाना बनाती हैं। कोठरियों की 
दीवारें वैसे दो ई'टों की ही हैं, पर जहाँ-तहाँ ई'ट निकल गई हद 
ओऔर'किसी को भी वह जगह भरने की आवश्यकता ग्रतीत नहीं हुईं। 
यही कारण है कि कई दीवारों में आर-पार सूराख भी हो गए हैं । 
छुतों की हालत तो इससे भी अधिक ख़राब है ॥ घुताई हुए तो मानो 
युग-कै-युग व्यतीत हो गए हैं। बरसात में जब कभी पानी बश्सने 
लगता है तो सब किरायेदारों में बढ़ी बेचैनी फेल जाती है। श्रनेक 
उपाय करने पर भी जब छुत का पानी बाहर जाने के बजाय अन्दर की 
ही ओर आना शुरू हो जाता है तो बेचारे मज़बूर टपकती हुई छतों 
के नीचे घर के सारे बर्तन रखकर इस श्राफ़त में किसी तरह गुज़र 
करते हैं । ; 

हवेली के खुले मैदान में एक पंचायती नल है; जो इन चालीस 
परिवारों की अवश्यकता पूरी करने के लिए बनाया गया है। परन्तु 
कुछ ऐसा प्ररीत होता दे कि बनाने के बाद शायद एक बार भी किसी 
ने इसकी ख़बर नहीं ली । जिससे एक़ ज़माने से इसकी हत्थी उखड़ी 
हुईं है, और प्रायः टोंटी भी खराब रहती है । पानी निकालते समय 
“घिदचू”! 'घिदचू”? को आवाज़ से हवेली के समीपवर्ती लोगों कौ 
शान्ति में पर्याप्त विंष्न पड़ता है। वहाँ की ज़मीन कच्ची होने के कारण 
“बीस-बीस फुट तक चारीं भोर दलदुल के रूप, में: बदल गईं है । इस 
दुलदल में ही ईट-पत्थर डालकर नल्न तक पहुँचने के लिए मांग 
बनाया गया है, फिर सी प्राग्रः एकाघ व्यक्ति इस भयंकर दललदल में 
फिसलकर फंस ही जाता है। | 


कौठरियों के सामने कोई छुप्ता या बरामदा न होने के कारण 
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किरायेदारों ने टाट तथा बोरियाँ लगाकर धुप से बचने के लिए थोड़ा- 
बहुत प्रवन्‍्ध कर लिया है और सिर तक या घुटनों तक कबन्ची दीकारें 
लठाकर भोजन बनाने की व्यवस्था कर ली है । 


इन ग़रीब मज़दूरों की इस छोटी-सी बरुती में जिधर देखो घणो- 
त्पादंक दश्य ही दिखाई देते हैं। बालक-बृद्ध, पुरुषों-स्त्रियों के वनों 
पर कपड़े के स्थान में फटे हुए चिथदे रहते हैं। जमोन की सीलन और 
भर्यकर कीचड़ ने इस बस्ती को नरक-तुल्य बना रखा है । भूख ओर 
लाचवारी ने यहाँ के निवासियों को चल्तता-फिरता नर-कंकाल ही बना 
दिया है । हे 
हमारे बड़े-बूढों का यह कहना निर्थंक नहीं कि ख़राब जगह में 
भी कोईनन-कोई अकर्षक वस्तु अवश्य होती है। क्‍या सुन्दर कमल 
की उत्पत्ति कीचड़ से नहीं होती ? धन तथा ऐश्वय के मद से मतवाला 
मलुष्य निर्धन तथा निर्धनता को छणित समझकर उससे दूर रहना 
चाहता है | परन्तु प्रकृति का हृदय बढ़ा ही विशाल है, वह महात्‌ 
आत्माओं को गरीबों के धर में ही जन्म देती है। 
प्रकृति का यही अदभुत चातुर्य हमें रायबहादुर सेठ भानामल की 
हबेली में भी दिखाई देता है । इसी हवेली में एक जगद्द ऐसी भी दे 
जो बलात्‌ हमारा ध्यान अपनी ओर खींच लेती दे । यहे उन चालीस 
कोठरियों में से ही एक कोठरी है। 
इसका बाहरी दरवाजा कुछ ऊँचा और अच्छे ढंग का बना होने के 
कारण कुछ चित्ताकर्षक है। स्थान इसमें भी और कोठरियों के बाहरी 
दविस्से के बराबर दी है, परन्तु इसकी लिपी-पुती दीचार और छुप्पर के 
ऊपर लहलदाती कामिनी की सुगन्धित बेल ने घर की पारी द्वीनता 
शूर्व नि्धेनता को आइत कर दिया है। छुत के ऊपर स्वच्चन्दता से 
फैली हुई बेल के अतिरिक्त भी दरवाजे के बाइर इधर-उधर रखे हुए 
श्ग-बिरंगे फूलों के गमले इस छोटे-ले थर की सुन्दरता को बढ़ाने में 
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सहायक हुए हैं कामिनी की बेल के स्वथ भूलती हुईं मौहक अविकरच' 
कल्षियाँ और बीच-बीच में अपनी सादुक सुगन्धि छितराते हुए घिकासो- 
न्मुख फूल अपनी भोली झुस्वान द्वारा चिहला-चित्लाकर कह रहे. 
हैं कि हम सबको किसी के कोमल राग-एंजित हाथों के स्पर्श ने, किसी 
की प्रेम भरी चाह ने झूप और सुगरनिधि से परिपृण कर किया दे। 
दरवाजे के बाहर लहलहातो हुईं कताओं के बीच से बड़ी चहुरता- 
. पूर्वक बाँस की खपस्चियों का एक गोल रास्ता बना हुआ है, जिससे 
मकान के अन्दर प्रवेश करते हैं। इसमें होकर अम्दर जाते हुए 
यह असम होने लगता है कि यह किसो गरीब का धर है या किसी 
'वन-दैवी! का विवाल-स्थाव ? और विशेषतः उस खमय एक अनिवेच* 
नीय सुवर्गीय सुख का अनुभव होता है जब अन्दर जाते ही योवन की 
मादुक सुगन्धि से औत-प्रोत एक सजीब फूल दृष्टिगोचर हीता द्दै |. 
जिसके मंगल-प्रस्फुटन ने, जिसके सौनदर्म की शीतल रश्मियों ने इस 
दीन-कुटीर की नीरवत्ता को झुखरित करके आज्ोकसय बना दिया है। 
यद्द देखकर सहसा ही प्रकृति के नियम के प्रति झन्तर में एक 

विद्रोह की लद्दर फेल जाती है। इस अजुपम सौन्दथ से ल्दे पुष्प के 
साथ प्रकृति,ने यह क्या भ्रन्याय किया है कि इसे स्वप्न-देश की किसी: 
अलौकिक पुष्प-चाटिका से तोड़कर इस दीनता एवं दारिहन से परिपूर्ण 
कुटी में ला पटका है। क्या इसकी कोमल पंखद़ियों में गरीबी की तन 
झुलसाने वाली प्रताइना को सहन करने की सामर्थ्य होगी ! क्या यह 
कोमज्ष लता आ्रपत्तियों की भयंकर रैफा में हरी-भरी रह सकेगी ९ * 
इसकी जड़ें दिल न जायंगी ) क्या सौन्दय-लोलुप एवं ईर्ष्यालु ध्यक्तियों' 
की क्र.रानगाहों से बचे रहने की इसमें शक्ति हैं ? 


इस सजीव पुष्प का नास भी कामिनी? है। यह है उस अभांगे 
राधे की जीवन-निधि, उसकी इकलोती पुत्री । 


सहृत्त के भीतरी भाग में एक चौकी पर बेटी हुई कामिनी तकिये: 
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के गिक्काफ पर कसीदा काढ़ रही है और बीच-बीच में प्यार तथा 
उत्साह की दृष्टि से अपनी कामिनी की मंजल्न बेल की ओर देख रही 
है। मानों वह उसी के फूल तथा कलियों की कोमल प्रतिकृति अपनी 
सुई की तोक से कपड़े पर श्रैकित कर रही हो । 

उसकी गोरी-गोरी कोमल उंगसिंयाँ, जो तेजी से सुई चला रही 
थीं, सलहसा रुक गई। एुक अनजाने उत्साह से उसने सिर पीछे मोदकर 
समीप ही रखी डक्षिया की ओर बड़े ध्याव से देखा, परन्तु जिस रंग 
के धागे की उसको आवश्यकता थी, बह उसमें महीं था। चद्द समाध्त 
हो गया था। 

इस खमय कामिनी के चमकीले मस्तक पर पसीने को कुछ बूदें 
हीरे की मिलमिलाती हुईं कणियों की तरह चमक' रही थीं। चमकीले 
बालों में से निकली हुईं एक घुुघराली लट उसकी चित्ुक तक आकर 
कभी-कभी अपने पतले किनारे पर एक चमकता हुआ मोती रखकर उस 
पर टपका देवी थी । 

कामिनी ने साढ़ी के किनारे से पसीने की बूँदें पोंीं और फिर 
हाथ ऊपर को उठाकर एक-दो अँगडूाइयाँ लीं । फिर झूग- शावक की 
भाँति कुल्लाँच सारकर वह अपनी बेल की छत के नोचे आ खड़ी हुई । 

कामिनी इस ससय चौदहवें व को पार कर पर्व्वहवें में पहुँच 
चुकी है । पर उसके चेहरे की सरक्नता और शारीरिक अचयवी की 
निःसंकोध एवं स्वच्छुन्द चेष्टाएं बता रही थीं कि आज़ तक उससे 
याल-धुलभ चंचलता नहीं गईं। उसंके तन पर पहने हुए कपदे 
चाहे सस्ते एवं सादे हों, पर उनके पहनने के कत्तात्सक ढंग, मनोयोग- 
पू्वक रखी गई स्वच्छुता जहाँ उसके सौन्द्य को चार चाँद खंगाते हैं 
वहाँ उसके गुणों का वर्णन भी रह-रद्दकर कर रहे हैं । 

बह फिर आकर बैठ गईं और तकिये के गिल्लाफ को दोनों घुटनों' 
पर कसकर उसके फूलों तथा लताओं पर अपनी कोमल उंगली रखती" 
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हुईं, बढ़ी-बड़ी गोल आँखों को उन पर गड़ाऋर कहने लगी, “चारों 
कोनों की कढ़ाई पूरी हो गई और अब बच गया यह बीच का गुलद॒स्ता। 
हरी-सी पत्तियाँ और गुलाबी-से कूल बनाऊंगी। कल्ियों के लिए 
इल्का गुलाबी, पर वह तो ख़त्म ही दो गया। तरबूजी फरबेगा नहीं, 
कासनी भी बुरा लगेंगा' 7? 


यह कहती हुईं वह उठों और बेलों के डस छोटे-ले दरवाजे के बीच 
खड़ी होकर किसो की प्रतोक्षा करने लगी । इसी समय ऊपर की बेल्ल से 
छुक सफेद फूल टूटकर उसके मसरुतक से टकशाकर नीचे भूमि पर गिर 
पढ़ा | कदाचित्‌ गर्म हवा के मोंके ने इसको दुखी किया था और यह 
ऋषिनी के पास अपनी रक्षा की पुकार लेकर आया था। 
कामिनी ने कटपथ नीचे कुककर डसे ऊपर उठा लिया। फू कुछ 
झुरझा-सा गया था। कामिनी उसे दक्षिय हाथ में लेकर चाम दाथ की 
उगक्तियों से इस तरह सहलाने लगी जैसे कोई बह्दन अपने छोदे 
भाई को सान्त्वना दें रही हो। चह उससे कहने लगी, “मेरे शेर को 
क्या हुआ था “देख कोमल ओंठ क्यों सूखे जाते हैं, मेरे भाई 
के आ तो में अपने भाई को ठंडा पानी पिलाकगी? और अन्द्र जाकर 
घड़े में से पानी का गिल्लास|भरा और उसके अन्दर फूल को रख दिया। 


पानी मिल्नते ही फूल में कुछ देर के लिए जीवन फिर लोट झाया। 
गेलास कामिनी के ही दाथों में था और कामिनी का बेंह फूल प्रसन्‍न 
होता हुआ सानो अपनी जीवन-रक्षिका के साथ हँस-हँसकर बातें कर 
शद्दा था। अन्दर जाकर उसने गिलास को ताक में रख दिया और 
फिर बाहर आकर सरे' फूलों और कलियों को क्रमशः देखने लगी। 
शायद पानी की कमी या गर्स-गर्म लू के प्रबल थपेड़ों के कारण वे सब 
'फूछ कुछ मलिन-स हो गए थे । 


जैसे निकट-सम्बन्धी के बीमार हो जाने पर कोई डोक्टर की ओर 
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दौढ़ता है वेसे ही कामिनी दौड़कर अन्दर से छोटी बाह्टी उठा लाई 
और नल की और चल दी | 

भारी-भरकम फूलों को चह सींचने लगी । तेज घूष के कारण 
उप्के उज्ज्वल भाल का रंग अरुणिम होता जा रहा था, जरदी थक 
जाने के कारण उसका साँस फूल रहा था; जिससे सुन्दरता और भी 
चढ़ गईं मालूम देती थी । थक जाने पर भी उसने पानी सींचना बन्द 
नहीं किया । * 

इस समय शायद सारे पढ़ोसी उसकी मूर्खता पर हँस रहे होंगे; पर 
फिर भी वह अपने कार्य में तल्लीन थी । 

एक बाहटी, फिर दूसरी और तीसरी । कामिनी पसीने से नहा 
आईं । साँस-से-साँस मिज्ञना कठिन हो गया। 

तीसरी बालटी अभी आधी ही मरी थी कि हवेली फे झुख्य द्वार 
की ओर से किसी की आवाज आईं, “कामों बेटी, इतनी धूप में ? 
छोड़ दे । में ये ई'धन रखकर तेरे पौधों में पानी दे दू*गा ।? 

यह आवाज्ञ रहमत की थी, जो राधे से कोई दस कदम आगे था । 

“कोई डर नहीं चाचा, में थकी नहीं ।” कहकर कामिनी वेसे दी 
'सींचने सें लगी रही; पर उचर रहमत की चाल और भी तेज दो गई 
और अपनी कोठरी से कुछ इधर ही ईंधन पटककर वह कामिनी के 
पास जा पहुँचा तथा उसके हाथ से ज़बरदस्ती बाल्दी ले ली और कहा, 
#जा रामायण के साथ माधा-पत्ची कर | मरने की इच्छा है क्या तेरी 
अंपनी चाची को - ही कह देती यदि तुके इस तपती दोपहरी में दी 
पानी डालना था तो |?! 

प्रेमपूर्ण कृतज्ञता से लदी कामिनी अपने चाचा को कुछ कहने को 
ही थी कि बादर से उसका पिता (राघें) आता हुआ दिखाई दिया । 
चह भागक़र राधे की ओर बढ़ी और पहला यह अश्न किया, “बाबूजी, 
आप तो बाज़ार सौदा लेने गये थे'**” और हैरान होकर जिज्ञासा-भरी 


श्य्‌ हड़ताल 


इष्टि से बह अपने पिता के निराश चेहरे की ओर देखने छगी । 

राधे चुप था। क्या वह कामिनी से कह देता कि दुकानदार ने, 
पिछुले तीन महीने का हिसाव न चुकाया जाने के कारण, उसको और 
; सामान देने से इन्कार कर दिया है १ क्या वह यह भी बतला देता कि 
मिल्न-मालिक की और से पिछुले तीन सास का वेतन मिलने के स्थान 
में उसे नौकरी से ही जवाब मिल गया है ? क्‍या वह कामिनी को यह 
भी ध्यान दिला देता कि आज का रविवार उसके लिए छुट्टी का दिन 
नहीं; प्रत्युत सदेव के लिए छुट्टी का दिन दे ? 

नहीं, वह कामिनी को ये सब बातें नहीं बता सकता था। वह 
चुपचाप कोठरी में जाकर बिना कुछ उत्तर दिये खाट पर पड़ गया । 


राधे और रहसत की कोठरियाँ बहाबर-बराबर ही थीं । दोनों घरों 
में केवल दो-दो माणी ही निवास करते हैं। एक में राधे और कामिनी, 
दूसरे में रहमत ओर उसकी ग्रह्चिणी अनवरी । 

रहमत ने मेहनत और मज़ादूरी में ही अपनी सारी आयु जिताई 
है । भ्राठ-तौ साल से मिल में काम करता है। उसका वेतन भी और 
मज्ञदूरों के समान बहुत कम है । इसमें से चार रुपये किराये के चले 
जाते हैं; पर चूंकि अ्नवरी भी, पाँच-छुः रुपये कमा छेती है, इसलिए 
दोनों का काम भज्ती भ्रकार चल जाता है। सनन्‍्तान का सुंह देखना 
चादे उन्हें नसीब न हुआ हो, पर कामिनी को बढ़ा वे प्यार करते हैं। 
इधर तीन महीने से वेतत न मिलने के कारण बेचरे मज़दूरों को 
जीवन-यपन करना कठिन हो रहा दै; पर रहमत को उतना कष्ट श्रतीत 
नहीं दोता | 

शाघे की अवस्था में रहमत से बहुत अन्तर है । वेतन उसका भी 
उतना ही है; पर बह बेचारा सदा ऋणी रहता है। इन दस-ग्यारद 
रुपयों में उसको हमेशा पेट पर पत्थर रखकर गुज्ञारा कर्ता पढ़ता है । . 

अच्छे दिन भी देखे हैं। अच्छे सम्पन्न परिवार में उसका जन्म 


चीज १३ 


हुआ है; कभी समय था कि राधे चार-पाँच अतिथियों को भोजन करा- 
कर खाता था। पर समय को उसे ये दिन भरी दिखाने थे कि धुक घढ़ा- 


लिखा च्यक्ति पेट की अग्नि को छुक्काने के लिए मज़दूरी करने को विवश: 
दी गया। 


चह अपने साता-पिता का इकक्नीता बेटा था, मैट्रिक तक की 
शिक्षा होने के साथ ही एक अच्छे भद्ध परिवार में उसका विवाह हुआ 
था । विवाह के चार बे उपरान्त उसकी धर्मपथ्नी प्रसूति-पीड़ा के 
कारण उससे सदा के लिए बिछुड़ गई, और जाते हुए उसके पास 
अपनी अन्तिम निशानी छोड़ गई थी यह कामिनी, जिसको राधे ने 
दूध के स्थान में अपना रक्त देकर पाला है 

राछ्य का पिता एक उच्च कोटि का व्यापारी था, पर सहं के 
ब्यापार ने थोड़े-ले समय में ही उसका सर्वस्व हड़प लिया-सोने की 
लंका राख का ढेर ही गई । अन्तत्तोगष्वा एक बार घाटे का ऐसा असहा , 
घक्का लगा कि उसमे इज्जत ब्रचाने के ल्लिए प्राण समर्पित कर देना 
उचित समझ रेस के सीचे आकर अपनी जान गँवा दी । 

परन्तु इज्ज़त फिर भी ज्यों-की-त्यों सुरक्षित न रद्द सकी । उसके 
किये का फ़त्त सम्तान को भोंगना पद्ा । घर-बार बेचकर भी जब रा्वे 
को उतच्तण होने का सांगे न दिखाई दिया, तो चद्द अपनी एकन्मान्र 
सवा साल की पुत्री को छाती से लगाकर रातों-रात अपनी जन्म-भूमि 
को छोड़ आया । 
इसके बाद उसने कितनी आपत्तियों का सामना किया, भूखा- 
स्यासा घ्रह कहाँ-कहाँ मारा-सारा फिशा और कैसे इस अभागी खड़की 
के साथ बेचनी-भरे' दिन और रात से बने लम्बे-लग्बे श्राठ साल 
बिताये, यह राधे का अन्तःकरण ही जानता है। नौकरी से निराश 
होकर कई थार चह सछी ढोने को भी तैयार हो गया, पर इस“थीच में भी 
चार दित काम और बीस दिन खाली। अन्त में उसको हस मिल में 


१ हड़ताल 


नोकरी मिल्ली, और वह भी रहमत की जी-तोढ़ कीशिशों के बाद ! 

राधे को रायबहादुर की मिल में काम करते हुए पाँच वर्ष हो गए 
हैं। इस समय उसकी आयु ४५ वर्ष से अधिक नहीं, पर गरीबी, 
चिन्ता और दिल की एुक असफल भावना ने उसके स्वारुथ्य पर इतना 
बुरा प्रभाव किया है कि वद्द ६० वर्ष का बृढा दिखाई देने लगा है। 

'पहले कुछ दिन तो राधे ने सोच-विचार में ही बिताये, पर जब 
डसकी सहन-शक्ति का प्याला भरपूर हो गया तो उसने अपनी चाणी 
आर लेखनी का आश्रय लिया | मज़दूरों की आहों त्था भांलिकों के 
अत्याचारों का वर्शंन करते हुए वह भारी पत्थरों को भी अपने मार्ग से 
हद देता था । पर स्वार्थभय संसार उसके परच्ित्र भावों की अवद्देलना 
ही करता गया । 

ब्राद में उसकी निस्वा्थ और अदट्ूृट लगन ने रंग लाना प्रारस्भ 
किया । गत वर्ष जब काम करने के घण्टे बढ़ाने की घोषणा की गई तो 
राधे की बातों को लोग ज़रा ध्यान से सुनने लगे | प्रभाव होता-होता 
यहाँ तक पहुँच गया कि रायबहादुर के मज़दूरों ने राधे की माँगों से 
सहमति प्रकट की और मिल्क में हड़ताल हों गईं। 

सेठ साहब ने पहले तो बड़ा सख्त कदम उठाया, पर बाद में किसी 
सीति-निपुण ने सम्सति दो कि असी इसका समय नहीं; पकने पर ही 
काटा निकालना उचित होगा । इससे पूब॑| उसके खराब हो जाने की 
सम्भावना है। उन्होंने चुप्पी साथ क्की और काम का समय पहले ही 
तरीके से लिखना प्रारम्भ कर दिया। 

सब-कुछ ठीक दो गया । राधे को अपनी इस पहली सफलता पर 
प्रसन्‍नता हुईं । पर वह यह नहीं जानता था कि पूजीपतियों का क्रोध 
साँप-जेसा होता है; जो आदमी एक बार उनकी आँखों में खटक जाय, 
उससे बे मरते दम तक भी निश्चिन्त नहीं होते । 


राघे रोयबद्दादुर के में का भयंकर रोढ़ा था, जिसको मार्ग से 
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डखाड़ फेंकने के लिए उन्हें इस समय वायु-मण्डल़ उचित जान पडा | 
राधे के कुछ उप्र साथी, जो सदैव उसकी हाँ-में-हाँ मिलाने को तैयार 
रहते थे, सेठ साहब ने एकनएक करके अपनी ओर मिला लिये थे । 
इसलिए अब ख़तरे को कोई सम्भावना नहीं थी। राधे को मित्न से 
अलग करने का यह स्वर्ण अवसर था। साथ ही रायबहादुर को एक 
और भी भ्रम था कि मजदूरों को जो पिछले तीन मास से वेतन नहीं 
दिया गया था, इससे कदाचित्‌ मजदूर राधे का साथ देने के लिए 
तैयार म हो जाय॑ ? 

राधे को नोकरी से जवाब मिल गया | पर यह समस्या यहाँ हो 
नहीं सुलभती थी । राघे समझता था कि यह तो मालिक के अत्याध्ार 
रूपी नाटक का पहला ही इश्य है। उसे संदेह था कि इसके बाद 
और भी कहयों का नम्बर आयणा और यह पता नहीं कब तक जासे 
रहेगा । 

राधे अपनी कोठरी में चुपचाप जाकर कोट गया । उसको एक बार 
फिर उन चीज़ों का ध्यान आया, जो प्रातःकाल बाजार जाते श्रमय 
कामिनी ने लाने के लिए उसको किखाई थीं। उस पच् को बह 
कामिनी से बढ़ी चतुरतापू्वक छिपाकर रखना चाहता था ॥ 


कामिनी के प्रश्नों से छुटकारा पाने के लिए बह घाँख मींचकर 
पड़ रहा; मानी वह भारी नींद में हो । कामिनी ने पिता की नींद में 
खलक डालना उचित नहीं समम्शा और पानी का एक गिल्लास देकर 
पूने की भाँति कसीदा काढ़ने में लग गईं । 

उघर रहसत भी राधे की अवस्था से चिम्तित था । इसलिए उसने 
खोती हुईं अनवरी को भटपट जगाया और थोड़ी देर बाद प्रानी-बानी: 
पीकर राधे को सान्त्वना देने के लिए उसकी कोढ़री में जा पहुँचा । 
परन्तु कामिनी के सामने वह इस प्रसंग को देड़ना नहीं चाहता था | 


शायद कामिनी को प्दाँ से दवटाने के विचार से रहसत उसको कहके 


श्र हड़ताल 


खगा, “बिटी, आज तू अपनी चाची के पास नहीं जायगी ९? 

कामिनी बोली, “चाचा में गईं थी, पर बह तो सो रही थी ।” 

“सो रही थी तो जगा क्षेती, जा वह तुमे बुला रही है ।? 

कामिनी बैसें ही अ्रड्डों को हाथ में लिये ही अनवरी की तरफ 
चल द्‌ ; े 

डसके जाते ही राधे की खाट पर बैठता हुआ रहमत कहने लगा, 
“तू घबर। क्‍यों रहा है भैया १? 

ठण्डो साँस छोंढ़ता हुआ राघे बोला, “नहीं, घबराना किस बात 
-से ? पर रहमत सुझे एक श्रान्तरिक दुःख अचश्य है ।? 

धक्या 97? 

“थके तेरा-मेरा साथ नहीं रह सकता । कामों बेचारी तुम दोनों के 
बिना आधी हो जायगी | यहाँ तो अब मुझे कोई नहीं रहने देगा। 
सुम्हारे साथ बेचारी हिल-मित्र गई थी"**” कहते-कहते उसकी आँखें 
अर आई । ह 

सान्त्थनापू्ण शब्दों में रहमत बोला, "कौन है हमें अलग करने 
चाका राधे, जहाँ तू रहेगा वहीं में भी रहूँगा। इकट्ट ही जियेंगे, 

इकट्ठे ही मरंगे ।?? 

“नहीं रहमत, में यह कभो नहीं सहन कर सकता कि मेरे कारण 
तुझे भी किसी मुसीबत में फंसना पड़े ।!? 


“तू काने भी दे जो छुछ करते हैं। एक बार नानी याद न दिला 
दी तो कहता'''? 

बांत पूरी होने से पहले ही राधे ने कहा, “पहले रहमत ओर 
बात थी। पहले दम सबों का सेल था । पर श्रब जो उन्होंने “वोड़ों 
ओर मारो! वाली नीति प्रहण की है, इसके आगे हमारी कुछ न बन 
पड़ेगी । तुमे पता है, यहाँ बन-चन की लकड़ी इकट्टी हुईं है। जो 
आदमी तब बढ़न्बद़कर मरने. को तैयार थे वे लगभग सारे ही इस 
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समय रागबच्दादुर के सहायक हैं। इस घक्त वे बड़ी वीरतापूर्वक हमारे 
सामने आ रहे हैं |”? 


रहमत को राधे की बातें सच प्रतोव होने लगीं । जो रहमय आज 
से कुछ दिन पूर्व राथे के कामों की नुकता-चीनी करते हुए नहीं थकता 
था, अब वही सोच रहा था कि किस ढंग से विरोधी शक्ति का मुका- 
बल्ला किया जाय । वह कुछ देर शान्त बेठा+ रहा और फिर बोला, 
“अच्छा राधे, मैं अपढ़ आदमी हूँ, बहुत बातों को तो मैं समझता नहीं, 
पर ईश्वर साक्षी दै कि जो तेरी नौकरी छूट गई तो रहमत भी फ़िर इस 
मिल सें काम न करेगा ।?? 


“पागल कहीं का” राधे ने! कद्दा, “यह किसने कहा था तू मौत से 
मरे और में खुशी से । यद्द कभी हो सकता है क्‍या १?” 

“अच्छा, यदि नहीं हो सकता तो तू चिन्ता मत कर । भूखों भी 
मरना हुआ तो मिलकर ह्वी सामना करेंगे । और यदि खाय॑गे तो भी 
इकट्टों ही। ईश्वर न करे थवि चार दिन तुझे खाली रहना पढ़ा तो 
क्या बात है। प्रच्धह में लाता हैं और पाँच-छुः श्रनवरी ले आती है । 
क्या इतने से हम चार प्राणियों का पेट नहीं भरेगा ? जों रूखा-सूखा| 
मिलेगा, इश्वर का घन्यचाद करके खा लिया-करेंगे। थों ही चिन्ता 
नहीं करनी चाहिए |” और उससे सीधे ख्ेटे हुए राधे के गले में हाथ 
डालकर उसे उत्साहपूर्वक उठा दिया । 


इस निर्धन, पर सहृदय मित्र की वाणी ने और उसके मधुर रुपशे 
ने राधे के अन्घकारपूर्ण हृदय को एक बहुः प्रकाशमय कर दिया । वहद्द 
इस समय सोच रहा था--नि्धन हूँ, अभागा हूँ, पर मित्र की सान्थवना 
रूपी धन से तो मैं वंचित नहीं हूँ । जहाँ रहमत-मेसा मित्र है, जहाँ 
कामिनी-जैसी बैंटी है, वहाँ सब-कुच-है | झुझे बिना खारेन्पिये ही तृप्ति 
और जिना किसी साधन के राजाओं से बढ़कर सुख दहै। में अभागा 
नहीं सौभाग्प्रशाली हूँ, सचझुच में बडा ही सोभाग्यशाल्री हूँ । 
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उसके नेन्नों में डवडबाते हुए आँसू नीचे दुलक पढ़े और उसने 
रहमत के दोनों दृश्य अपनी छाती से चिप्ण लिये। उसकी वाणी मूक 
थी, पर हृदय में थी किसी मधुर संगीत की मर्स-स्पर्शी मादक मकार । 

थोड़ी देर दोनों चुपचाप रहे । दोनों को आँखों के सामने प्रसन्‍नता 
नाच रही थी। चिन्ता तथा दुःग्य उनसे कोसों दूर थे । 

पर राधे इस आनन्द का बहुत दिनों तक उपभोग न कर सका । 
एुक और चिन्ता ने आकर उसे दबा लिया--रहमत, मुझे एक और 
बात की भी चिन्ता है |” वह बोला । 

“क्रिस बात की १” रहमत ने शान्तिपू्वक अश्न किया । 

राधे ने उदासीनता से उत्तर दिया, “मुझे केबल नौकरी से हटाकर 
ही रायबदादुर शान्त नहीं होगा ।?? 

“क्यों ?? रहमत ने उत्सुकता से पूछा । 

हो सकता हैं कि चह मेरे ऊपर कोई झ्ुुकदमा चलाकर म॒मे जेल 
में हूस क्योंकि उसे पूरा भरोप्ता ह॑ कि राधे फिर कोई-न-कोई 
उपकृब पअवश्य खड़ा करेगा ।!? 

“ओर तुमे अब क्या करना है? जाने दे, इसकी चर्चा ही बन्द 
कर । जब लोग तेरा साथ,नहीं देते तो तू क्यों देले मार्ग पर चलता है 
कि जिससे झ्रापत्तियों का सामना करना पड़े।! 

“तो तेरा मतल्लब यह है कि सें हाथ-पर-हाथ रखकर -चुपचाप बैठा 
श्ह्ू ॥ 0 

“तो और क्या १? 

रहमत, यदि यह मेरा व्यक्तिगत प्रश्न होता तो मैं तेरा कहा ही 
करता; पर जानता है कि मेरी इस चुप्पी का परिणाम क्‍या होगा १४ 
“क्या होरा 7?! । 
मालिक का हाोसला बढ़ जावयगा और वह तुम सबसे गिन-गिन 
कर बदला छुका लेगा 7 
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“तो तू अब कोई गुल ज़रूर खिलाकर रहेगा ।?? 

“रहसत, में सत्य को छिपाकर नहीं रख सकता और न झूठ तथा 
अत्याचार को ही पश्नय देना चाहता हूँ। में बहुत-कुछ कर सकता, 
थदि मेरे साग में एक भारी रुकावट न होती 0?! 

राधे की बातों ने धीरे-धीरे रहमत के हृदय पर काब्‌ पाना प्रारम्भ 
कर दिया | चह बोला, “केसो रुकावट ९१ 

शधे बोला, “रहमत, मुझे इस लड़की की चिन्ता कुछ नहीं करने 
देती । अब वह काफ़ी बड़ी हो गई है। इसका कुछ ठिकाना हो जाता 
सो मेरी सारी चिन्ताएं समाप्त हो जातीं |” । 

“आई, तेरी यह बात तो ठीक है। पिता के घर तो बड़े-बड़े 
राजाओं तथा! नवाबों की लड़कियों के लिए भी जगह नहीं । अब नहीं 
तो वर्ष-दों वर्ष बाद इसका इन्तज़ासम करना ही पड़ेगा। पर ईश्वर 
सबका कार्य कर देता है। उसके द्रवाजे से निराश नहीं लोटा जाता । 
अल किसकी लड़की बिना घविचाह के रही है १ अच्छी नहीं, मामूली 
ही सही, फेरों की रात बोत ही जाती है किसी-न-किसी प्रकार ।” 

“पर रहमत, मेश तो ईश्वर के अतिरिक्त और कोई हे ही नहीं, 
जिसके आगे जाकर मोज़ी फेलाऊ। परसों पड़ा सोचता था, और कुछ 
नहीं तो रायबहादुर के सामने. हाथ-पेर जोड़, । यदि कुछ सहायता करे 
सो. जब्दी ही कोई अच्छा लदका तलाश करके लड़की के हाथ पौले कर 
दूँ। पर यहाँ तो वह बात हुई कि तू. फिरे नथः बनाने को, और में 
फिरूँ नाक काटने को ।?? 

“जुप रह राधे |! बह तो किसी को जली हुईं रोटी की पपड़ी भी 
नहीं दे सकता | नज्न ठीक कराने में क्या कोई पचाप्त-साठ रुपये लगते 
हैं? पचासों बार दरख्वास्त दी गईं है, पर किसी के कान पर जू तक 
नहीं रेंगी । पर अच्छा, भगवात्‌ जो कुछ करेगा अच्छा ही करेगा |. तू 
कोई फिकर सत कर । कामों कोई अकेली तेरी दी लड़को थोड़े हे | 
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और कुछ न बना तो अनवरी के गहने बेचकर ही उसके द्वाथ पीले कर 
छोड़ेंगे। पर जो तुमे सन्देह है कि रायबहादुर''? 

बीच में द्वी राथे बोल उठा, “बस रहमत, मुझे अब किसी बात की 
चिल्ता नहीं ।”” और एक बार फिर उसके नेन्नों में झृतज्ञता के आँसू 
ऋलकने लरो। 

इतने में ही कामिनी अन्दर आ गई । उसके हाथ में कुछ सिक्के 
थे । दोनों की बातचीत का सिलसिला बन्द हो गया । 

राधे ने पूछा, “बेटी यह क्या लाई है १० 

“हपये बाबू जी ।” कामिनी ने पाँच रुपये राधे की खाट पर रखते 
हुए कहा, “चाची ने दिये हैं, कद्दती थीं कि इस समय तुम काम 
चलाओ, जब मुभे ज़रूरत होगी, ले लूगी ।”? 

इसके जबाब में राधे कुछ लत कह सका । थोड़ी देर बाद वह उन्त 
रुपयों को जेब में डालकर, सौदा लेने के लिए बाज़ार चला गया । 


$ ३३१ 

कानपुर के उच्चवर्गीय लोगों के निवास-स्थान सिव्रिल लाइस्स में 
रायबहादुर सेठ भानामल्ल की अपनी गगन-चुम्बी कोठी है। घन-दौलत 
की उनके यहाँ कसी नहीं। आमदनी बहुत होने के साथ-साथ खच का 
भरी ठिकाना नहीं है। नौकर-चाकरों को भरमार और मोटर तथा 
बस्घियों की कतार-की-कतार उनके एश्वर्य की उपयुक्त द्योतक हैं | लोगों 
का कद्दना है कि चाजिद्अल्ती शाह ने मरकर सेठ भानामल के रूप में 
पुनर्जेन्म घारण किया है। 

सेठ जी की आयु चाहे दिन-्रतिदिन ब्रद्धाचस्था की और तीबता 
से अग्नसर हो रही हो और स्वास्थ्य भी बिगड़ता जा रहा हो पर श्न्हूँ 
सदैव युवा बने रहने की ही धुन सचार रहती है । दुनिया के किसी भी 
कोने में पुरुष-शक्ति को सुरक्षित रखने की नई औषधि आधविष्कृत द्दों 
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सौ आविष्कारकों को सबसे पहला आडेर इन्हीं सेठजी' का मिलता है । 
कानपुर के क्लबों तथा होटलों में उनके मनोर॑जन की कोई भी सामओ 
शेष नहीं रही । इसलिए थे प्रायः बम्बई, कलकत्ता तथा लखनऊ आदि 
नगरों में ही जाते रहते हैं। अपनी युवावस्था में उन्होंने अनेक बार 
विदेश जा-जाकर अपने धन-कुवेर होने की चह धाक बिठाई हे कि 
भारतीय राजा-मद्दाराजाओं को भी नीचा देखना पड़ता है। अरब भी 
यहाँ को चित्ताक्ैक युवतियों की रग-भंगी उनके दिल्ल में बेचेनी मचाए 
रहतो है। परन्तु एक तो स्वास्थ्य आज्ञा नहीं देता, दूसरे व्यापार, 
वाणिज्य इतना बढ़ गया है कि उनके बाद उसे संभाल सकने वाला 
उनको कोई नहीं दिखाई देता । उनका विचार था कि लड़का जवान 
हो गया है, कारोबार सँभाल लेगा और उनको भरने से पूर्व एक चार 
फिर विदेश की उन मसनमोहिनी मूर्तियों के दशेन प्राप्त हो सकेंगे; पर 
दुर्भाग्य, कि उनका पुत्र शेखर आज तक सेठजी की इन मनोभावनाओं 
का कोई आदर नहीं कर सका । सेठजी ने हजार सिर पटका, प्यार से, 
तिरस्कार से, सभी ग्कार का भय दिखाया, सम्पत्ति का अधिकार 
छीन लेने की धसकियाँ देकर भी थक गए, पर शेखर के हृदय पर इन 
सब बातों का किंचित्‌ भरी श्रमभाव नहीं पढ़ा। 

सेठ जी के शरीर की लम्बाई-मुटाद लगभग बराबर ही है। बनी 
होने के जो-जो चिह्न होते हैं, वे सब उनमें वतमान हैं । श्र्थाव्‌ न संभल 
सकने वाला शरीर, फूला हुआ क्ुर्रीदार चेहरा, कड़कती आवाज़ । 
और सिर की गंजी खोपड़ी, दादी, मूछु, लफा कराकर आपने कृर्जन के 
अजु्गामी होने का परिचय दिया चेहरे का सारा मांस, विशेषतः 
ठोड़ी के नीचे इस प्रकार लटका हुआ है कि ठौड़ी का कुछ पता ही नहीं 
चलता । मशाल के समान चमकती हुईं दोनों आँखों के बीच पड़ जाने 
साली एक सलचट से यह प्रतीत होता है कि क्रोध की त्रिवेणी का यहीं 
संगम हीता है। उन्तके मोदे और भद्दे ओऔठ सदैव ही खुले रहते हैं । 


हा 
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पचास्त चर्ष को आयु, कुछ बहुत अधिक नहीं होती और फिर सेठ 
जा धुक सम्पन्न व्यक्तित थे उनके स्वभाव में क्रोध और जिद का ऐसा 
सम्मिश्रण है कि जिसके कारण वे इस आयु में भी रोगी तथा बुढ़ाफे 
के शिकार होने से नहीं बच्च सके । “(कं बार जो उनके सुखारविन्द से 
निकले जाय; उप्का उल्नदना असम्भव है । किसी ब्राव का कोई भी 
अर्थ क्यों न हो, पर वे अपनी तीचण बुद्धि से उसे पाए बिना सच 
नहीं मानते । किसी नौकर-चाकर को यदि एक चार से अधिक आवाज 
देनी पड़े या दुबारा 'कॉल बेल? 'रिंग? करनी पढ़े, तो उनका पारा एक-दुस 
ऊपर चढ़ जाता है, इसी कारण उत्तके अन्तर सें हर समय क्रोध की एक 
मूक ज्वाला घधकती ही रहती है । यही बात है जिससे उनका रुघारुथ्य 
दिन-प्रतिदित गिरता जा रह है। हँसकर बोलता तो दूर रहा वे किली 
को हँलता हुआ देखना भी सहन नहीं कर सकते । 

सायंकाक्ष के पाँच बजे हैं । रायसाहब अपने शथ्नागार में बढ़ी 
उद्विग्नतयपूर्वक हधर-उधर घूम रहे हैं । ऐसा प्रतीत होता है कि ये 
किसी भयंकर चिन्ता में निमग्न हैं। आखिर वे कोच पर लेट गए और 
हाथ में सुलगते हुए सिगार की राख 'एश ट्रे” में काइकर 'कॉल बेल" 
का बटव दबाया । . 

तुरन्त वर्दी वाला चपरासी सल्लाम करके आ खड़ा हुआ | उसकी 
ओर ध्यान दिये बिना ही सेठ जी छुत की ओर निगाह किये सिगार का 
खाँ फूँकते रहे । फिर उसकी ओर घूमकर बोले, “सैनेजर को बुलाओ ।”* 
सनेजर तुरन्त,आ उपस्थित हुए। उसके अभिवादन का उत्तर दिये 
बिना ही क्रोध और तिरस्कारपूर्ण स्वर से थे बोले, “चन्द्रमणि, तुम 
कितने ल्ापरवाह हो; अ्रभी तक तुम्हें अ्रक्ल नहीं आई |?” 

भय से मैनेजर का गला सूख गया, जीस तालू से जा लगी। चह 
बबरा गया और उसमें इतना भी साहस नहीं रहा कि अपना अपराध तोः 
मालूस करे । चह “जनाब'''”''*“'जनाब''*********» केवल इतना ही! 


बीज बे 


कह सका था कि दूसरी बार सेठ जी जिजली की तरह कइके, “जनाब- 
वनात्र कुछ नहीं | तुम बहुत झुरुत हो, तुमसे सेंने क्या कहा था ? 

“क्या कहा था १? इसका अर्थ वह क्या ऊयवता ? उनकी तरफ से 
प्रतिदिन, प्रतिघड़ी, इतनव अधिक कहा -जाता है कि उसको कार्य रूप 

परिणत करना तो दूर रहा, सब-कुछ याद रखना भी असम्भव दे | 

वह और भी घबरा गया। कॉपता-कॉपता बोला, “जनाब”! 'मैं 
फल “में «०९०११ 

“मैं, मैं, मैं, में, बस में, में के अतिरिक्त और कुछ नहीं ।” माह 
बनाकर कहते-कहते सेठजी ने मेज्ञ पर जोर से घूंसा मारा। ऐसा 
प्रतीत होता था कि जैसे वह घूंसा मैनेजर की नाक पर ही लुगा हो। 
भथ के साथ उसको क्रोध भी आया । मन में कहने लगा---'क्या 
करू मे?? पर उसकी कठिनाई तुरन्त हल हो गई, जब सेठ जी तीसरी 
धार गरजे, “मैंने तुमसे कहर था, देखकर बतलशथओ कि गत वध की 
आय से कई हज़ार का व्यय क्यों अधिक हुआ ? किस खाते में एकदम 
इतनी धन-राशि कम हो गईं ? इसका इलाज क्यों नहीं सोचा जाता 
इस तरह यदि श्रतिवष घादा होने छूगा तो में तो बर्बाद हो जाऊँगा। 
कौन है जो प्रतिवर्ष इतनी हानि सहन करे ? सुम सब नसकहनास हों; 
स्वार्थी हो परले सिरे के । यदि नुप्हारे बाप का पेसा लगे तो पता 
चलते | इस तरह आँख मींडकर काम करते हो कि जैसे इस कार्स से 
तम्हारा कोई मतलब ही नहीं १” 

सेठजी सीमा-हीन नदी की भाँति बराबर बहते रहे । मैनेजर से 
.इस घाटे का कारण छिपा हुआ नहीं था | वह जानता था कि सेद जी 
के प्राइवेट खर्चा पर किस तरह नोटों के बंडल-के-बंडल फूक दिये 
जाते हैं; पर 'म्याऊ का ठौर कौन पकड़े ९” उसकी क्या मजाल थी जौ 
ऐसा एक अक्षर भी जबान पर लाता | पर आख़िर कुछ तो उत्तर देना 
ही था, बोला, “जनाब, मिल के घाटे का कारण यह है कि गत वर्ष 


श्छ हड्ताल 


खरीदत्ते समय कपास की दर बहुत बढ़ी हुईं थी, पर इधर लंकाशायर 
के कपड़े की कस्टस-ह्यटी धट जाने से, और जापानी माल की बाजार 
में भरमार हो जाने से देशी मिलों के कपड़े का भाव बिलकुल गिर 


बीच में ही सिगार का घुआँ सेठजी अपने दोनों ओठों में से भीरे- 
घीरे निकालते हुए बोले, “गिर गया, क्‍यों गिर गया ? इसका कोई 
कारण भी है १? े" 

अब इतनी देर बाद बेचारे मेनेजर को मालूम हुआ कि उसकी 
सारी बातों को सेठ जी ने ध्यान से नहीं सुना, उनका ध्यान किसी 
और जगह ही था, उसका अ्रन्तिस शब्द ही वे केबल सुन पाए थ्रे 
“गिर गया ।? 

“क्या फिर बात प्रारम्भ से: ही की जाथ १” मैनेजर इसी चिन्ता में 
था कि सेंठ जी चिह्लाए, “सान लिया कि मिल की आय में घादा ही 
रद्द, पर मकानों के किराये को क्या हो गया ?” मैनेजर ने साहसपूर्चक 
कहा, “किराया तो ठीक ही वसूल हुआ है ओर मिलन में भी घाटा 
माम-मात्र का ही है, पर''''? 

#पर का क्‍या मतलब ? मिल में ओ घाटा नहीं, मकानों का भी 
किराया ठीक श्राया, फिर घाटा होने का क्या कारण ९?” 

“ धजञ्ञनाब के आरइवेट खर्चे,........ * 

“क्या प्राइवेट खचे ?” सेठ जी ने अपनी खोपड़ी ख़ुजाते हुए 
टालने के लहजे में कहा, “बेचकूक़, में तुमसे अपने प्राइवेट खर्चे नहीं 
पूछ ? हा | मुझे यह बताओ कि इस वर्ष कुल कितनी आय हुईं है ! 
विशेषतः मकानों का किराया कितना वसूल हुआ ?” 


“जनाब; किराया वसूल करने वाले मुन्शी से सारा ब्यौरा लाकर 
डपस्थित करता हूँ।” 


बीज श्४ 


“अच्छा, नदी ल्लाश्रों ॥१ 
मैनेजर अ्भिवादन करके झुन्शी की शोर दोदा। कोठी के पिछले 
भाग में मुन्यी का ऑफिस था। मैनेजर एक ही साँस में वहाँजा 
पहुँचा । वहीं मुन्शी श्रवध्वरिहारी भूमि पर दरी बिछ्लाए बैठे थे, उसके 
श्रागे एक सन्दूकलुमा ढेस्क पड़ा था, जिसके ऊपर कुछ पुरानी बहियाँ 
और कागजात रखे थे, और वह उनसे सिर कुकाएं किसी मीजात को 
झलती को दीक करने के लिए दिमाग-पच्ची कर रहे थे । 
मुन्शी अवधबिहारी सेठ जी के बहुत पुराने-उनके पिता के समय 
: के-मुन्शी हैं। उनकी आयु इस समय लगभग ७९ वर्ष को है। उनका 
मुँह दाँतों से खाली है, इसलिए गालों में गडदे भी पढ़ गए हैं। अभी 
आँखों पर एक बहुत पुराने ढंग की ऐनक लगी हुईं दे, जिसकी एक 
कमानी तो ठीक है, पर दूसरी के स्थान में एक धागे से ही काम लिया 
गया है। डोरे का एक सिरा शौशे से बंधा हुआ है और दूसरा कान 
में ज्ञिपटा हुआ है। मुन्शी जी का ऐनक लगाने का ढंग भी कच 
निराला ही है। नाक के ऊपर लगाने के बजाय नाक के श्रगले भाए पर 
ऐनक को वे टिकाए रहते हैं । जब पसीना झा जाने के कारण उनकी 
शेलक रपटती-रपटती हुई मूछों पर आ जाती है तो वे उसे धीरे से 
उठाकर फिर यथा-स्थान रख देते हैं। उनकी पुरानी फ्रेल्ट केप के लीचे 
सफेद बालों का गुच्छा-सा लटका हुआ है, जिससे यह अतीत होता हद 
कि वे कभी कटाए नहीं ज्ञाते। उनकी कमीज़ मी पुराने ढंग की है। 
मोदी सारकौन का पायज़ामा है; जिससे धुटने बहुत बेंठे रहने के कारण 
बाहर को निकले रहते हैं। उसके पाँवचे इतने ऊपर 'चढ़ गए हें कि 
' श्राधी पिंडलियाँ यों ही दिखाई देती हैं। 
दूर से किसी के आने का शब्द सुनकर झुन्शी जी ने सिर जरा 
ऋचा करके आँखों पर लगो ऐनक को ऊपर उठाकर उसके नीचे से देखा, 
क्योंकि शीश में से दूर की चीज़ साफ नहीं दिखाई बेती थी । 


दी 
ल्‍्शी 


हड़ताल 


मैनेजर साहब को आता हुआ देखकर तुरन्त दोनों घुटनों पर हाथ 
रखकर मुन्‍्शी जी खड़े हो गए और बनावटी हँसी दिखाने के लिए जराए 
खीछें निपोरकर हाथ जोड़कर बोले, “आइये शर्मा जी, तशरीफ लाइए।” 
मैनेजर साहब ने संक्षेप में अपने आने का तात्पर्य समझाया ॥ 
मुनते हो मुन्शी जी धीरे-धीरे हाथ मारते हुए बहियों के ऊपर-नीचे 
अन्‍दर-बाहर रखे कागज़-पत्नों की देख-भाल करने लगे और काम के 
कागज तथा पक बही बगल में दबाकर मैनेजर साहब के साथ चल 
पड़े । ' 
सेठ जी के सामने उपस्थित होकर मुन्शी जी ने कुल ब्यौरा सुनाना 
प्रारम्भ किया । जब सेठ जी ने सुता कि हवेली का किराया आधे से भरी 
कम वसूल होता है, तो कोध से उनके ओंठ काँपने लगे और वे कढ़क- 
कर बोले, “यह वसूल न होने का कारण ९? ' 
सुन्शी ने कहा, “सरकार, उसके सभी किराय्रेदार मिल के सजदूर 
ही तो हैं, और 
“मजदूर रहते हों चाददे चोर रहते हों, में तो यह पूछता हूँ कि 
किराया वसूल क्‍यों नहीं होता ११ 
“सरकार, जब भी मॉाँगने जाते हैँ, तभी कह देते हैं--हमें तीन 
भहीने से चेतन नहीं मिला, किराया कहाँ से दे? ९” 
मुह में उं गली दबाकर कुछ सोचने के बाद सेठजी बोले, “कैसी 
बेवकूफी है। वेतन नहीं मिला | कौन कहता है नहीं मिला ?” (मैनेजर 
से ) “क्यों भई चन्द्रसणि, वेतन क्यों नहीं मिला १? .* 
“जनाब, नियमित रूप. चाहे नहीं दिया गया हो, परन्तु आव- 
श्यकता के अजुसार कई को वक्त-बे-वक्त पेशगी खाते से रुपये, दिये जाते 
रदे हैं । बेसे कोई दो-ढाई महीने का चाहे बाकी रहता हो । पर जनाव,, 
चह सारी शरारत उस बढ़े शैतान राधे की है जो हर वक्त सबको 
किराया देने से रोकता है ।” 


बीज गर्क- 


सेंड जी दाँत पीसते हुए अपने-आप बोले, “में समझ लूगा उस 
बदमाश, को । दो वर्ष से वह मेरे खूत का प्यास्ता बना हुआ है। उसके 
घमंड को अब की बार अच्छी तरह चूर करूँगा । उसका ख़बाल होगा 
कि अब वह मुझसे पार पा लेगा 7 फिर वे मैनेजर से बोले, “अच्छा 
उसे नौकरी से अलग कर दिया गया ९? 

“हाँ जनाब ।?? 

“और दूसरों को १? 

“उनके विषय में आपने कहा था कि अभी जल्दी न की जाय ।” 

“ठीक है” (मुन्शी से) “अच्छा मुन्शी जी, तुम जाश्रो और हवेली 
का किराया जरदी-से-जददी वसूल करो। जो इन्कार करे, उसकी सुभे . * 
खबर दो |!” 

“बहुत अच्छा। सरकार” कहकर सिर क्ुकाए मुन्शी जी चलते बने |, 

“अच्छा” सेठ जी आराम कुर्सी की पीठ पर लेठकर दोनों हाथों को 
पीछे फेलएकर मैनेजर से कहने क्गे, “तुस्हारा क्‍या बिच्रर है, राधे को 
हटाने से गड़बड़ी तो नहीं सघेगी ?” 

“नहीं जनाब, कोई भय नहीं---डसके सारे पुराने साथी हमारे: 
सद्दायक हैं। पर यदि वेतन का काम समाप्त हो जाता, तो ठोक था । 
क्योंकि इससे उनको आंद्रोलन करने का अवसर मिल सकता है ।”” 

“तो तुम्हारा क्या विचार है, में उनके आगे कुक जाऊँ ९” 

“ऊुकना तो जनाब बिलकुल नहीं चाहिए ।? 

“इस समय वेतन बिल्लकुल नहीं दिया जा लकता, साथ ही रुपया“ 
भी तो हाथ में नहीं है ।? 

“डीक है जनाब, इस समय चेतन देना बड़ा हानिकारक द्वोगा ॥* 

सेठ जी फिर काफी देर तक किसी गम्भीर चिन्ता में डूब -गए, . 
अन्त में किसी निश्चय पर पहुँचकर बोले, “सेरा ख़याल है कि राधे: 

कोई-न-कोई उपद्रव अवश्य खड़ा करेगा १” 


््श्थ हड़ताल 


“जनाब, सुमे भी यही सन्देह है १? 

“उसको सुरनत हवेली से निकाल देना चाहिए |?” 

“पर जनाब, इचेली के सारे मजदूर उसकी इज्ज़त करते हैं, राधे 

-को निकालने से उनमें कोई-न-कोई गड़बड़ी अवश्य मच जायगी ।” 
“क्या गड़बड़ी मच जायगी ? वह कोई परमात्मा है ? में एक-एक 
का नाक में दम कर दूँगा उनकी हिम्मत क्या है, वे--हैं कथा चीज़ ?” 
: कद्दते-कद्दते सेठ जी हॉफने लगे, माथे पर सलवर्टे पढ़ गईं, साँस फूल 
गया ओर कुर्सी से उठकर बेचेनी से कमरे में इधर-उधर टहलने लगे । 
मेनेजर बोला, “जताब, हमसें उनकी कोई परवाह नहीं करनी 
चाहिए । राधे को हवेली से निकालना ही पड़ेगा ।?! 
“आज ही उसको निकाल दिया जाग | हाँ, आज ही, में आप ही 
“समझ लूँगा। बस मेरी श्राज्ञा का पालन शीघ्र होना चाहिए, जाओ ।” 

“पर जुनाब, यदि दूसरे किरायेदारों ने''''**? 

“अदि वे जरा भरी तीन-पाँच कर॑ तो सबको निकाल दो | हवेली 
बिलकुल खाली करा लो ।? (फिर कुछ सोचकर) “पर यों करुना, हवेली 
खाल्ली कराने से पूर्व उन चाल्ीसों को भी नोकरी से अलग कर दो, 
जिससे वे काम पर जाकर दूसरों को न भड़का सके |” 

“मेरी भी यही राय थी ।? | 

“तो बस ठीक है। हवेली यालों के अ्रतिरिक्त कोई भी राधे की 

"सहायता नहीं करेगा; बाकी सब हमारा साथ देंगे |? 

“डीक है जनाब, बाकी सब हमारे साथ हैं |?” 

लो जाओं इसी तरह करो |! 

“तो क्‍या उनकों १४ दिन का नोटिस दिया जाथ ९? 

“नहीं-नहीं, एकदम अछग, राघे की ही तरह ।? 

“घर जनाब, यदि उन्होंने वेतन की माँग की, तो ११ 
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“बेतन १० डॉगलियाँ मरोडते हुए सेडजी ने कहा,- “में उन 
नमक-हरामों को फिलहाल एक कौड़ी भी नहीं दुगा। जो वे जोर” 
लगा सकते हों, लगा लें । देख लूँगा कि वे सब कितने पानी में हदें; - 
और साथ ही उनके नेता राधे की हिस्मत भी देख लूगा ।?? 

“जनाब, बिलकुल ठीक फरमातरे हैं ।- वेतन सॉँगने का उनका 
अधिकार ही कोई नहीं । एक कोड़ी भी नहीं देनी चाहिए डन्को ।”? 

“एक बात और भी है, में सममता हूँ, राधे बाहर भी चेन से नहीं 
बैठेगा। (मैं सोच रहा हूँ, यह कॉटा इसेशा के लिए निकालकर फेंक, 
दिया जाय ।!! 

“द्रीक दै जनाब, इसे हमेशा के लिए ही निकालना होगा।” कहकर 
मैनेजर साहब चल्ले गए ।” 

सेठजी उसी भाँठि,धीरे-घी! कदम रखते हुए कमर में टहलने/लगे॥' 
इस समय उनकी रग-रग से क्रोध की चिनगारियाँ निकल रही थीं । 


$ छे १ 


मिल का भोंपू बजा । मज़दूरों की टोलियों का ऋमसश: कास पर: 
आना प्रारम्भ हो गया | 

दूर से ही बड़े फाटक के नोडिस-ब्ो्ड पर एक सफेद कागज़ सबको? 
चमकता हुआ दिखाई द्या। सबके दिल धड़कने लगे। पहले से ही 
उनके दिल में किसी भावी आपत्ति की आशंका थी। कई दिनों से 
भज़दूरों की कदौती की अफवाह उड़ रही थी । प्रत्येक को श्रपनी आजी-- 
विका छिच जाने का भय सता रहा था। इसके अतिरिक्त राधे के काम 
से अलग कर दिये जाने के समाचार ने उन्हें आतंकित कर दिया था। 

फाटक पर मजदूरों की भीढ़ इकट्टी हो गईं; अलग किये जाने बाज 
मज़दूरों की लम्बी सूची पर सबकी सन्देह-भरी नज़रें क्षगी हुईं थीं | 
बेचारे मज़दूर इंधर-डघर किसी पढ़े हुए साथी की खोज में एड़ियाँ 
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“डठा-डठाकर देख रहे थे। अन्त में एक मज़दूर ने वह नोटिस जोर-मोर 
से पढ़कर सुनाना प्रारम्भ किया। पढ़ने वाले का नाम इसी सूची में 
“सबसे ऊपर था 
बह था राधे । 
राधे सहित कुल चालीस च्यक्तियों की सूची थी। ये थे सेठजी की 
' इचेली के किरायेदार । 
राधे को तो अपने विषय में पहले ही श्राज्ञा प्रात हों चुकी थी, 
इसीलिए उसके हृदय पर इसका कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा, पर 
दुसरे कई, मिमकों नोकरी छूटने का स्वप्न में भी ध्यान नहीं था, अपना- 
अपना नाम सुनते ही पीले पढ़ गए। उनकी आँखों के आगे अंधेरा 
-छा गया। पैरों के नीचे से ज़्॒मीच खिलकती-सी प्रतीत होने लगी। 
मिल में कुल पाँच-छुः हजार सज़दूर काम करते थे और इस 
समय सभी बड़े फाटक के सामने खड़े थे । सबके हृदय में निरतब्धता 
छाई हुईं भी। 
मिल का दरवाज़ा खुला और सब धीरे-धीरे एक दूसरे की आँख 
“बचाते हुए अन्दर जाने लगे। 
धीरे-धीरे सारी भीड़ अन्दर हो गई और बाहर'केवल वे दी अभागे 
चालीस भज़ेदूर रह गए । 
: मिल की चिसनी से छुआँ निकलना शुरू हो गया और इसके 
' अनन्तर मशीनों की 'खट-खट? की आवाज़ सुनाई देने लगी । पर ये 
'चालीस च्यक्ति ज्यों-के-त्यों खड़े हुए निराशा-भरी इष्टि से एक दूसरे 
'की ओर ताक रहे थे । मर 
आख़िर राधे ने ही इस नीरवता को भंग करते हु 
प्ित करते हुए कद्दा, “भाइयो, क्‍यों खड़े हो, चलो 
' हमार) क्या काम ??? 
पर खड़े रहने का अथ उनमें किसी से भी छिप नहीं-था। सबके 


ञ 
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दिल एक स्वर से घड़क रहे थे । उनसे एक-सात्र यही ध्वनि सुनाई दे 
रही थी... “और हमारा तीन मास का वेतन ९” यद्यपि नौकरी छूट 
जाने को चिन्ता को यह चेतवल जरा झ्ली कम नहीं कर सकता था 
सथापि “इूबते हुए को तिनके का सहारा? ही बहुत होता है । 

राधे की उक्ति के साथ-साथ कइयों के दिल में ये भाव डठा। 

राधे ही उन सबसें पढ़ा-लिखा और विंचारशील मज़दूर था। साथ 
ही पहले से ही वह समय-कुसमय अपने साथियों के लिए सब-कुछ 
करता था, इसलिए सबकी निगाहें उस पर ही लगी हुई थीं । 

उत्तर में उसने कहा, “चल्नो, फिर. मैनेजर के पास ही चल्लें। 
वेतन लें----तीन का नहीं, साढ़े तीन महीने का । क्योंकि जब हमें १९ 
दिन का नोटिस दिये बिना एकद्स हटाया गया है त्तो इन १४ दिलों 
का चेतन पाने के भी हम अधिकारी हैं ।” 

“चल्लो” सबसे मीरबता को भंग करते हुए कहा, क्योंकि उस समय 
डनके सामने वेतन का प्रश्न नहीं था, श्रत्युत अपने अन्धकारपूर्ण 
भविष्य की चिन्ता भी थी | फिर सब क्रमशः राधे के पीढे-पीछे अन्दर 
चले गए । , 

जब थे काम करते हुए मज़दूरों के आगे से जा रहे थे, तो सबका 
अयान एक बार काम ले हटकर उनकी ओर श्राकर्षित हो गया। उनके 
'पनिराशाक्रान्त मुंह और धीमी चाल को देखकर क्रितनों ने ही आद्द 
भरी, और कइयों की आँखें डबड॒बा आई । 

वे सब अब मैनेजर के कमरे के सामने थे | 

हाथ से कलम रखकर मेनेजर साहब खूनी आँखों से राधे की और 
देखते हुए बोले, “मालूम होता है कि अ्रभी तक तेरा दिमाग़ ठीक 
नहीं हुआ | प्रत्येक बात पूछुने का, मालिकों को दंग करने का तूमे ठेका 
ही ले लिया है क्या | क्‍यों लाया है इस सेना को ९”? 

“बरीब परवर” उसने मम्नतापूर्वक उत्तर दिया, “हस सब ग़रीब 
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और बाल-बच्चेदार हैं। हम सब निर्दोष द्वी मारे जा रहे हैं । हमारा''४? 

बीच में ही मेनेज र भड़ककरं बोला, “ग़रीब नहीं, तुम सब कमीने 
हो । तुम अन्न नहीं पचा सकते ।”” (राधे की ओर देखकर) “यह सब 
तेरी ही करतूतों का फल्न है । रोज़ कोई-न-कोई ऋगढ़ा खड़ा कर देता 
है | इन सबसे कह' कि तेरी जान को रोयें बैठकर ।” 

मैनेजर की ये विधभरी एवं कठोर बातें सुनकर राधे का दिल 
तड़प उठा। उसके नीचे के ओड क्रोध से कॉपने लगे। उसके साथियों 
का भी यही द्वात्न था ! 

जंब राधे ने देखा कि इन बादलों से बरसने की आशा करना कोरी 
विडम्बना है तथा साथ ही उसे अपने साथियों के भड़क पड़ने की 
सम्भावना दिखाई दी तो वह फिर बोला, “जनाब, जो कुछु आपने 
किया है, इसमें हमारा कोई वश नहीं; पर हमारा वेतन तो मिलन ही 
जाना चादिए । जिससे बेकारी के दिनों में हम अपने बाल-बच्चों का पेट 
भर सके |”? 

“देतन मिल जायगा | सेठ जी की स्वीकृति आने पर तुमको बुला 
लिया जायगा। समझे, जाओ्रो |” कहकर वे फिर अपने कागणज्ों में 
उलम गए । 

सबके दिलों पर भयंकर वज्भपात हो गया। चले जाने की आज्ञा हो 
जाने पर भी उनमें से किसी के भी पेर न उठ सके । मैनेजर भी 
लिखता-लिखता टठेढ़ी भज़रों से यह देख लेता था कि अभी बल्ला टल्नी 
है कि नहीं । 

पर वे ज्यॉ-के-त्यों खड़े थे । 

राधे के लिए तो अब और बात कहने-सुनने के लिए बाकी नहीं 
बची थी; पर पीछे खड़े हुए आदममियों में से एक व्यक्ति घीमे कदमों 
से आगे बढ और शुष्क कंठ से बोला, “जनाब?'**** 
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बीच में दी मेनेजर अपने कहाजों में उलमे हुए उस ओर बिना 
देखे बोले, “तंग न करो। मेरे पास बेकार की बात सुनने के लिए 
समय नहीं दे । बेहज्ज़ती कराकर जाने से क्या लाभ ९? 
“बेहज्ज़्ती” का शब्द सबकी छाती में गोज्नी की तरद्द लगा | झुनते 
ही राधे ने सबको आँख से चलने का संकेत किया और धघीरे-घीरे मै सब 
मिल के बाहर हो गए | 
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नित्य-नियमानुसार भोजनादि से निश्चिन्त होकर सेठजी डूइँग- 
रूस में गये । जल्दी-जक्दी कपड़े पहनकर कार में जा बैठे और 'भरररा 
करती हुईं कार वल पड़ी । 

इसके कोई आध घण्टे उपरान्‍्त वे एक कोटी में विराजमान थे, 
जहाँ उनके आइचेट क्लक, मेनेजर तथा अन्य कर्मचारियों के अतिरिक्त 
मिल के कुछ मज़दूर भी बेटे थे । 

वे आररास-कुर्सी पर पेर फेल्ाकर लेट गए । दाँये-बाँये उन कर्म- 
चारियों और मज़दूरों का समूह किसी आदेश की प्रतीक्षा में था | 

“हाँ भाई” सैंनेजर की और मुँह धुमाकर सेठजी बोले, “क्या 
समाचार है ? ज़रा शीघ्रता से समाप्त करो; स्रुके ठीक दस बजे एक 
आवश्यक मीटिंग में जाना है !” 

“जनाब, नोटिस के अनुसार उन चाल्मीस व्यक्तियों को नौकरी से 
जवाब दे दिया गया है। अभी तक तो कोई उपद्व नहीं किया, पर 
मेरा ख़याल है कि राघे भ्रवश्य कुछ रूगड़ा ग्वढ़ा करेगा | पर, अब 
उसे मुँह की खानी पढ़ेगी । वह उन चालीस मज़दूरों की साथ लेकर 
उसी समय मेरे पास आयशा था।”? 

“क्या कहता था १?” सेठजों ने पूछा ! 

मैनेजर साहब ने नमक-मिर्च लगाकर, खूब बढ़ा-चढ़ाकर सब बातें 
सेडजी को बतलाई' | 


घड्यन्त्र 54 


“अच्छा, उसका इतना साहइल । यदि इस बार उसने कुछ किया 
तो में उसको और रुसके साथियों को वह मज़ा चखाऊँगा कि वह मरते 
दस तक याद करेगा (? 


“और साथ ही सेठजी, मठरझू उनके विषय में कुछ ओर ख़बर 
लाग है? कहकर मेनेजर साइब ने एक मज़दूर की ओर देखा । 

मटरू भी मिल में काम करता है, पर ख्रेठजी ने इसको एक और 
काम भी सोंपा है--गुप्तचर का । 

वह अपनी जगह से उठकर आगे आया श्रौर हाथ जोड़कर खड़ा 
हो गया। सेठजी जुरा सुसकराकर उससे कहने गे, “सदरू, तू बढ़ा 
बहादुर आदमी है। में तुमसे बहुत प्रसन्‍न हूँ । सुना, क्या ख़बर लाया 
है 

“हुजूर, कल्न जिस समय से उन्हें मिल से जवाब मिल गया है, 
राधे चुप नहीं बेठा, सारे आदमियों को बहकाता फिरता है और शाम 
को उसने एक सभा बुलाई है। वहाँ पर सबको इकट्ठा करके कुछ 
प्विखाय-पढ़ायथा ।?? 

सुनकर सेठजी कुछ चिल्तातुर हो गए, भावी आपत्ति की आशक्ढा 
से थे उद्विंग्न होकर बोले, “कोई डर नहीं, कर लेने दो, जो-कुछ बह 
करता है'' अच्छा मटरू, तू. भी शास को उनकी सभा सें चला जाना और 
देखना कि कौन-कौन वहाँ जाता है, और कौन-कौन क्या बोलता है (” 

“बहुत अच्छा सरकार कहकर वह यथा-सथान जा बैठा । है 

“अच्छा सुनो भई” गोल दापरे में बेठे मज़दूरों को सम्बोधित करके 
सेठ जी बोले, “ईंवू, करमा, रतन, अत्लाबब्श और रामजोर वग्गरा 
सब मैरी बात ध्यात से सुनो--तुम्हरे जिम्मे यह काम है हिं उनकी 
किसी भी कार्यवाही को सफल न होने दो । यदि वे हड़ताल या जलूस 
के विषय में कोई बाव करें तो तुम ज्ञोग उसका विरोध करना। डरना 
बिल्कुल नहीं ) दि ज़रूरत हो दो दो-दो हाथ करने से भी न चूकता । 
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तुम्हारा कोई कुछ नहीं कर सकता। पुलिस का भी इन्तज़स रहेगा, 
नुम्दें बिलकुल छरने को ज़स्हात नहीं ?? 

“बहुत अच्छा हुजूर”” सबने पुक ही स्वर में कहा । 

“अच्छुत, मिस्टर शर्मा, इनवी *'? और इससे आएरो सेठजी की बात 
स्भमकर ही उनन्‍्द्रमाण ने कहा, 'बहुद अच्छुए जनाब ११ 

इसके बाद सेठजी तो वार पर सवार होकर अपनी आवश्यक 
मीटिंग! में चले गए »पर उधर मेनेजर साइब ने मालिक की आजा का 
पालन करते हुए सबकी जेबें भारी करके उन्हें चलता किया । जब थे 
जाने लगे तो मेनेमर ने ईंदू पठाव को अलग चुलाकर उसके कान से कुछ 
ख़ास बातें भी कहीं; जिनको दूसरे न सुन सके । 

$ २४१ 

शाम के ६ बजे तक हवेली के मैदान में काफी चहल-पहल हो 
गई, पर इृठनी नहीं जितरी कि &शा थी | सिद्ध के मज़दूरों के अति- 
रिक्त कुछ जन्ठा दाइर की भी थी। अक्र-न्‍्ञसग टोलियाँ बनाये लोग 
तरह-तरह की बातें कर रहे थे। व्दी-कहीं बातें बहुत गर्म हो जाने पर 
गाक्षी-गछौच तक की भी घौबत पहुँच जाती थी । 

शर्त सें सुत्त बजे के छमभग सभा की कार्यवाही प्रारस्स हुई। 

सबसे पूर्च बाहर के दो सज्नों ने, जो मज़दूर-अज्दोलन से सहाचु- 
सूति रखते थे, अपने-अपने जोशीले भाषण दिये। उसके बाद राधे 
मंच पर झाया। सबका ध्यान उसी की ओर ल्लगा था। उसने कहना 
प्रारम्भ किया--- 

“साथियो, धर्दमान घटना को आप लोग साधारण सरुक्त रहे 
होंगे; भर ४० व्यक्तियों की आजीविका छिन जाना कोई इतनः महत्व- 
पूर्ण प्रश्त है भी नहीं | पर «।प जानते हैं कि इसकी वह में कितना 
सथ्कर ज्वाल्ामुखी-विस्फोट छिपा हुआ है, जिसके केवल फटने-मात्र 
की हो देर है अप फिर-- 


पड़यन्तर रे 
डुब्रेगे किश्ती ठो घूबेंगे सारे । 
न ठुम ही बचोंगे न साथी तुम्हारे ।? 

वाली दशा हो ज्ञाथगी। हमें अ्रपना नौकरी छित्र जाने की कोई 
चिता नहीं । खून-पर्तोना एक करके रोटी-कपड़े लायक कमाते थे, सी 
यहाँ नहीं तो और किसी जगह कमा लेंगे। पर याद रखो, हमारे 
मालिकों की और से यह एक भयानक घड़्यनन्र रचा जा रहा है। रत 
वर्ष के आन्दोलन ने मालिकों का नाक में दम कर दिया था। उससे 
मुंह की खाकर उन्दोंने श्रपनी भूल स्वीकार की थी । वारतब में वह 
उन्होंने समय को टालने के विचार से ही किया था। ने आप लोगों 
को अलग-अलग करके, आ्रापकी शक्ति क्षीण करके तब आपको कुचलना 
चाहते थे। में देखता हूँ कि वह समय फिर आ गया है और उन्होंने 
अपना कार्य बढ़ी सावधानो से करना प्रारम्भ कर दिया है । 

आज उनको यह साहल कैसे हुआ कि तीन महीने का वेतन रोक- 
कर ४० आदमियों को दूध की मक्खी की भाँति निकालकर फेंके दे रहे 
है। इसकी वजह यह है कि हमारे बीच के अधिकांश व्यक्ति उन्होंने 
अपनी ओर मिला लिये हैं । उन्हें कुरान तथा वेद्‌ की कसम खिलाई दें 
कि हमारे किली भी आन्दोलन को आगे न बढ़ने दें । यदि सेठ जा हमारा! 
भेद जानने के लिए यह काली करतूत कर सकते हैं तो हम भी ऐसे 
बच्चे नहीं हें । हमारे मुप्तचर ने भी उनकी जरा-जरा-ली बातें हमें आकर 
वता दी हैं। जिन व्यक्तियों के जिम्मे उन्होंने हमें बदमाम करने, 
मारने-पीटने और हमारी आवाज़ को कुचलने का कार्य सौंपा है, उन 
सबकी सूची इस समय भी हमारे पाप्त मौजूद है पर में असी बतलाना 
नहीं चाहता['***** रा 

“जरूर बताओ-जरूर बताओ” सभा के ग्रस्येक कीने ले यह आवाजें 
आनी शुरू हो गई" । 


राधे ने फिर बोलना प्रारम्भ किया, “मित्रों, बताने की श्रावश्यकता 
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ही नहीं पड़ेगी, जब कि अभी इसी सभा में आप अपनी आँखों से उन 
सबके कारनामे देख लेंगे |?! 
सबके कान खड़े हो गए । 


राधे ने अपना भाषण जाती रखा, “ये पू“जीपति किस कांस का 
बदला के रहे हें---जानते हो ? कान खोलकर जरा अपने उस अपराध 
को सुनो, जिसके कारण आज हसारे तथा हमारे बच्चों के भझुह से 
मकक्‍्की और ज्वार की रोटी का वह टुकड़ा भी छीना जा रहा है जिसको 
पाने के लिए हम इस आबाड़ी धरप ओर तन झुलसाने चाली भयंकर ' 
लूओं में भी बारह घस्टे रोम आग के साथ खेलते रहते हैं। जिस समय 
हमारे कृपालु भात्षिक खस की टहट्ठियों के अन्दर फुल रुपीड” के साथ 
चलते हुए बिंजली के पंखे के नीचे बेठे सोडे ओर बफे के गिलास-के- 
गिलास खाली करते हुए भी गर्भी से परेशान रहते हैं। हम फिर भी 
कोई शिकायत नहीं करते; अपने खून की सारी कमाई, मालिकों के 
ऐशो-आराम के लिए बलिदान करते हुए भी अपने हृदय के अन्दर 
झुप-चुप सुलगती हुईं आग का धुआँ प्रकट नहीं होने देते ओर''''''?? 

बीच में ही एक आवाज़ आईं, “वे अपने भाग्य के बल पर ऐश 
करते हैं, तुम्हारा इसमें क्या ९” यह करसा की आवाज़ थी | 

उत्तर में शधे ने कहा, “मेरे दोस्त ने कहा. है कि वे अपने भाग्य 
के बल पर ऐश करते दें, पर उनको पता होना चाहिए कि उनके भार्य- 
निर्माता कौन हैं ? वह हस ही हैं। यदि आज हस'''” 

एक और आवाज़ आईं, “बड़े आए हैं उनके भाग्य को बनाने 
वाले । यदि तुममें इतना बल्ल और क्षमता है तो अपने भाग्य को क्यों 
नहीं बना केते १” यह रतन था। 


शाप पूर्व की भाँति कहता गया, “हम अपने भाग्य को एक ही 
दिन में बना सकते हैं यदि यद्द जी हुजरी फौज अपने भाईयों के 
साथ ग़दारी करके, हमारे भाग्य के डाकुओं के साथ धफ़ादारी करना 


घड़्यन्त्र श६ 


छोड़ दे । चालोस करोड़ शारत्रीयों पर जो सुट्टी-मर विदेशी राज्य 
कर रहे थे, बह उन चापलूसों की कृपा का ही परिणास था जो समय 
आने पर हमसे अलग होकर हमारे विरोधियों से जा मिलते थे ।? 


एक और आवाज्ञ आईं, “बिलकुल बकवास करता है। हम तो 
इतना ही जानते हैं कि जिसका चमक खायंगे, उसके ही गीत गाय॑गे । 
चही हमारा सॉ-वाप है। उससे हम लोगों का कुछ जोर नहीं चल 
सकता | यदि वह हमें नोकरी से अलग कर दे तो हमारे-तुम्हारे बाल- 
बच्चे भूखों मर जाय॑ ।” यह आवाज़ रामजोर पासी की थी । 

इन तरह-तरह की अआवचाज़ कसने वालों पर सब दाँत पीस रहे 
ओ। फिर “शर्स-शर्म! के नारे भी सुनाई दिये; पर राधे ने सबको शापन्‍्त 
किया और फिर बोजना शुरू किया--- 

“यह बात सोज्ञहों आने ग़लत है कि हम किसी का नमक खाते हैं। 
दम न तो किसी का नसक खाते हैं और न किसी से दान जेते हैं । 
हम अपनी हड्डियाँ तोड़कर, लहू' जल्लाकर कमाई करते हैं; इसलिए 
हम क्यों किसी के गीत गाय॑ ? जब तक हमारी सुजाओं में बल है--- 
जब तक हमारे हृदय में ईश्चर का विश्वास है, हम अपने को किसी का 
गुलाम नहीं मान सकते; न यही विश्वास कर सकते हैं कि हम किसी 
की कृपा के बल पर पल रहे हें । प्रत्युत इसके विपरीत में तो यह 
कहूँगा कि उस्त पुजीपतियों को ही हमारा कृतज्ञ होना चाहिए । जो 
केवल हमारे बल पर ही गुलरें उड़ा रहे हैं, जिनकी हड्डियों में इस 
हराम की कमाई ते दुर्गन्ध उत्पन्न कर दी है। जो समय-समय पर उनके 
दिल तथा दिमाग़ों से फूट-फूटकर बाहर निकलती है । जिसका 


एक और बोला, “कम्बख़्त, क्यों साल्षिक को गाजी बोकता है । 
खोदा की कसम, सेठ साहब बोहत भचा आदमी हाय ।” यह था ईदू 
'पठान । 
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पठान की बेहूदी बातों ने सबका घेय॑ नष्ट कर दिया । इसके कारण 
इतनी अशानित फेल गई कि 'कान पड़ी आवाज़? भी सुनाई नहीं देती 
थी। पहले कहा-सुी फिर याली-सल्लौच और अन्त में जब हाथा-पाई 
तक नौबत पहुँचने लगी तो राधे ने सोचा कि मालिकों का मनोरथ 
अघ सफल होना चाहता है । 

उसने झटपट सभा की कार्यवाही समाप्त कर दी और इस अपर 
काय की किसी और दिन के लिए छोड़कर सबकौ अपने-अपने घर 
चले जाने के दिए ज्ञोरदार शब्दों में अपील की । 

झगड़ा होता-होवा रुक गया। कोई बात अधिक न बढ़ सकी । 

मज़दूर अपनेन्थ्पने स्थानों को चले गए, केवल हवेली के!8० मज़* 
दूर राघे को घेरे खड़े थे । वे इस समय उसके दनिक-से संकेत पर 
अपने प्राण तक न्‍्यौछ्ावर करने के लिए तैयार थे । रहमत तो परछाई* 
की तरह हर समय उसके साथ था । दूर कोने में खड़ी कामिनी और 
अनवरी सही हुई आँखों से एक दूसरे की तरफ देख रही थीं । 


सेठजी की प्रसन्‍नत! का कोई ठिकाना न रहा जब उन्होंने ईंदू पठान 
तथा रामजोर पासी के सह से सुना कि राधे की कार्यवाही असफल 
रही । उनका उत्साह चौगुना हो गया । पर जब उन्होंने सुना कि हवेली 
के सारे मजुदूर राघे की पीठ ठोंक रदे हैं और उसके तनिकन्ले संकेत 
पर सब-कुछ करने के लिए तैयार बैठे हैं, तो क्रोध से उनका सारा! 
शहदीर कॉपने लगा । 

भज्जवूरों की इस असफवबता में जो सफलता छिपी हुईं थी, उसके 
विषय में लेट जी ने बिलकुल नहीं सोचा । न ईदू पठान जैसा वज़मूर्ख 
ही सभा की कार्यवाही में हुस बात को समझ सका | वास्तव में रा्थे के 
आपस ने ओताशओं के हृदय पर छत्तना गम्भीर प्रभाव डाला था कि के 


पड़यन्त्र प्र 


अपने को भूल गए; पर गड़बड़ी हो जाने के कारण काम अधूरा ही रहा । 
विशेषतः जब जनता को पत्ता लगा कि राधे के भाषण में गड़बड़ मचाने” 
बाले सेठजी के ही आदमी हैं तो उनका *व्वाभिमान और भी भढ़क 
उठा । अब सब-कै-सव मज़दूर राधे के अन्तिम निर्णत् की अतीक्षा में थे ॥* 

ईद पठान के अतिरंजित वशन ने सेठ जी का लाहस इतना बढ़ह! 
दिया कि थे सब-कुछ करने की तैयार हो गए । उनके हृदय में हवेली के 
मज़दूरों की यह कार्यवाही भयेक्र शूक्ष की भाँति रह-रह कर खडक 
रही थी और वे इस काँटे को शीघ्र ही निकालने को तेयार ही गए। 


सेठजी को यह भी जानकर हर्ष हुआ कि उनके भेजे हुए ईदढू, 
करमा, रतव और रामजोर पाली ने बढ़े साइस पूर्वक राधे के भाषण्ध 
का ख़ण्डन किया और उसके प्रभाव को श्रोताओं के हृदय से हटा 
दिय(, पर वे यह नहीं जानते थे कि उन चार उ्याक्तियां के बोलने से 
ही जनता के हवय में शणा तथा क्रोध के बादल' पंदी हुए थ। 

सेठजी ने चपरासी सेजकर मैनेजर को बुलाया भ्रौर उसके श्राते 
ही कहा, “देखो भाई चन्द्रमणि, में चाहता हूँ कि हवेली के सारे मज़दूरों 
को हथेली से शीधातिशीघ्र निकाल दिया जा । वूंसरी बात यहद्व है कि 
जब तक श्र हमारे मार्ग से नहीं हटेगा, तब तक हम सुख का साँस नहीँ: 
ले सकते। उसकी वाणी में जादू-जैखा प्रभाव है। उसके होते हुए हर 
समय मजदरों के भड़क उठते का भय है। यदि किसी प्रकार उस्कां 
, प्रबन्ध ही जाय तो फिर--न रहेगा बाँस और न बजेगी बॉलरी? - 
क्यों ठीक है न मेरी राय १? 


“पिल्लकुल ठीक, जनाब ।?? 


पपृकर, तो यों करो” भौर डन्होंने चन्द्रमणि के कान के पास झु हैं 
ले जाकर धीरे से कोई बात उसको समकाई, जिसको पीछे खड़ा 
हुआ चपरासी भी न सुत सका । 


“म॑बेज्कुल ठीक जनाब” कहकर मैनेजर साहब चले गए । 
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$ दे; 

कामिनी ने भी सभा की कार्यवाही सुनी और सुनकर कुछ समस्ही 
भी । इससे पूव उसे इन बातों में कोई दिलचसुपती नहीं थी । वह घर 
के काम-काज में, खेलने-कूदने में या फूल-पौधों से दिल बहलाने में हो 
“संलग्न रहती थो, पर आज पहली बार डसे यह मालूम हुआ कि जिस 
दुनिया में वह रहती हैं, वह वास्तव में है क्या | वह आज समभी कि 
उसका निवास तिर्धनों के बीच है, जिसमें सुख को कल्पना कश्नी भी 
चर्जित है । 

डसे यह मालूस नहीं था कि डसके बढ़े पिता की चाणी में इतना 
ओज है, उसके हृदय में दीन-हीव मजदूरों के संकरों का इतना 
बढ़ा कोष है । 

इसके साथ ही उसे आस-पास के रहने वालों द्वारा यह सी मालूम 
हुआ कि उसका पिता अब सेठजी की क्रोधागिन में भस्म हुए बिना 
नहीं रह सकता । 


डसका कोमल हृदय, जिसने आज तक कभी गभे साँसों के छधघात 
'को भी सहन नहीं क्रिया था, अपने पिता का यह भयानक भविष्य 
सुनकर कॉप डटा। सहम उठा। वह पानी से निकाल कर फेंकी हुई 
“मछुछी की भाँति तड़पने लगी । 
आज न उसने फूलों को सींचा, और न ही कुछ खाया । उसको 
कुछ भी अच्छा नहीं लगता था। सारी रात उसने करवर्टे बदलते हुए 
ही काटी । राघे रह-रदह्द कर उसकी खाट की आवाज़ सुनकर पूछता, 
“#क्यों, क्‍या है बेटी ९? 
न्कुछु बाब॒जी? कहकर वह यह प्रयत्न करती कि एक ही कर- 
व॒लैेटी रहे । न राधे को आवाज्ञ सुनाई दे और नम ही डसकी नींद 
उसकी ब्याकुलता बढ़ती ही गई | यदि आँख लग भी जाती, 
सो भयंकर दुःस्वप्नों के कारण खुल जाती । 
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उसे दार-दाः यह ख़याल आता कि थे पुँजीपति लोग क्यों हमारे 
शत्रु हो गए हैं ? हमने इसका विगादा क्‍या है? क्या थे लोग हमें 
हमेशा ऐसे ही कष्ट देते रहेंगे, और हम सहते रहेंगे । पर हमरे' मज़दूरों 
में से ही बहुत-से आदमी मेरे बाबजी की अच्छी बातों का विरोध 
करते हँ-पह क्यों ? वे नहीं समझते कि इसमें उनका ही भल्ता है । 
और जब उसे अपने निर्धन पिता की नौकरी छूट जाने का ध्यान आता 
तो वह बहुत धवरा उठती। अनेक सांसारिक यातनाओं से जजर तर 
क्या इस जोर की आऑँधी सें स्थिर रह सकेगा 


उधर राधे का भी यही हाल था। अपने भाषण में उसने जो-कुछ 
कहा था, उसका क्‍या परिणाम होगा १ साथ ही उसने अपने गुप्तचर 
से भी कुछ सुना था, जो श्राज सायंकाल उसे कुछ संकेत कर गया 
था। इससे बह अनजान नहीं था। जब वह रह-रहकर पूर्ण चन्द्र की 
मिलमिल करतो विसल चाँदनी में अपनी कामिनी का फूल-मैला सुख 
देखता, जिस पर बेल के बीच से छुनकर चाँदनी स्वच्छुन्दता पूर्वक खेल 
रही थी और हिलती हुई बेल की पत्तियों का प्रतिबिम्ब जिस पर काँप 
रहा था; तो उसके हृदय से एक दुर्द-भरी हूक निकल्ती---'आह, मेरा 
यह सुन्दर फूल्न, पता नहीं, किस-किसके पेरों तत्ले कुचला जायगा ९? 
इस मातृ-हीन बालिका को उसने जिन-जिन आपत्तियों में पाला 
था, लोरियों और प्यार के स्वर्णिम झूले पर कुज्ञाया था, उसका एक- 
एक दिन, एक-एक पल उसकी आँखों के आगे क्रमशः नाचने लगा। 
दुःख तथा कठिनाइयों से राधे का सम्बन्ध चाहे दुनिया से दोड' 
“दिया था, पर यही एक वस्तु थो, यही एक आकर्षण था, जिसमें 
डसका मोह, और सब जगह से हटकर, केन्द्रित हो गया था । 
कामिन। में उसके प्राण थे--कामिनी उसका भ्रध्य संसार थी, 
कामिनी ही उसका स्ंेस्च थी ।इस समय उसके चारों ओर घोर 
निराशा से आच्छुनम्त भयंकर अन्धकार था। आकाश में मन्द-मन्द 
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ट्मिटिसाता चन्द्रमा भी उसको गुक दाहक ऋशि-पुरद-पसा प्रतीत 
होता था । 

इस समस्त विमिराबृत वातावरण में हो आशा की देदीप्पसान 
ज्योति उसके अच्धेरे हृदप्न को प्रकाशित कर रही थी, पर वह भी 
इतनी क्षीण एवं असमर्थ कि पता नहीं किस ससय किसी निष्ठुर एुवँ 
हृदय-हीन मानव की जलती हुई फू्क से घुस जाथ। वह थह 
रहमत । 

उसकी सारी रात तारे गिमतेनगेनते ही बीती। अतः कालीन 
चायु एवं पत्तियों का समघुर संगीत प्रारम्भ हो गथा; पर राघे की आँखों. 
में नींद नहीं थी । उसने एक बार फिर प्रेम-सरी निगाह से कामिनी 
की ओर देखा | अ्रबोध बालिका इस समय गहरी नींद में थी; परन्तु 
उसका मुख निराशा तथा चिन्ता का साक्षात्‌ चित्र था। 

थे से लेटा न रहा गया, वह उठकर बैठ गया। बैठा भी न गया, 
खड़ा हो गया, आख़िर खड़ा भी न रहा गया तो चल पढ़ा। किधर ९ 
रहमत के घर की ओर | 

दबे पैर से उसके सिरहाने जाकर उसने रहमत को जगाया और 
अपने पीछे-पीछे आने का संकेत कर हथेली से बाहर आरा गया। 

दूर बोलते हुए सुर्ग, घोसलों से निकलते हुए पक्षी तथा दर-द्र 
अल्लख जगाते मिखारी प्रातःकालीन नीरवता को भंग कर रहे थे । 
कुछ देर बाद फेरी वाले ने “डबल रोटी-मक्खन! की आवाज लगानी 
आरस्थ कर दी । ४ 

वे दोनों चुप थे । एक दूसरे से सटे हुए एक पेढ़ के नोचे 
बैठ थे । 

“रहमत” राधे ने तिस्तब्धता को भंग करते हुए कहा, “तुमे पता, 
है कि मैंने तुझे किसकिए बुलाया है?! 

रद्रसत ने कोई उत्तर नहीं दिया। आज उसे राधे की ओर देखने: 
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का साहस नहें हो रहा था। रात ही वह कहीं से कुछ सुनकर आया 
थह बताना आदइता भी नहीं था। 

#रहमत, कामी मेरी बेटी है या तेरी १” राधे के सुह से ये शब्द 
निकले ही थे कि रहमत की आँखों में डबडबाते हुए आँसू अविरल जेग 
से बहने लगे | 

राधे ने फिर कहा, *रहमत, मेरा तेरे और इश्वर के सिवाय और 
. कोई नहीं। देखना बेचारी कहीं त्द़पन्तड॒प कर न मर जाय । मैंने बड़ी 
'कठिनाई से पाली है ।” 

रहमत से कोई उत्तर न दिया गया। 

“पहसत, तेरी घर वाज्ञी को सन्तान की आवश्यकता थी भर मेरी 
कामो को माँ के प्यार की । मेरे भाई, अपनी बच्ची के लिए जीना, मेरे 
पीछे आ्राग में न कूद पड़ना 37? 

“हृदय की और अधिक सन्‍्ताप न दे राधे, आ श्रव चल।” 
बहमत ने ठंडी साँस लेकर कहा । 

और वह उठकर चल दिया। 

राधे भी पीछे-पीडे हो लिया। 

फिर दोनों अपदोन्‍्ध्पन्री खाटों पर जाकर सो रहे । 

के के के 

दिन चढ़ गया। आज राघे कुछ देर से उठा | रद्मत से बात“चीत 
कर लेने के ब्राद उसका हृदय बहुत-छुछु हल्का हो गया था और कदा- 
चित इसीलिए कुछ देर के ल्लिए नींद भी आ गईं थी । 

उसने कामिनी की खाट की शोर देखा, वद्द भ्रब भी सोई हुईं थी । 
चह सोचने लगा, “यह दो हवेली की सब लड़कियों से पहले उठती 
थी और छठते ही अपने फूलों को सींचने में छुठ जाती थी, भ्राज क्या 
बात-है १? 

दसरी निगाह उसकी कामिनी के फ़लों पर पड़ी। बेलों के पत्ते 
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कुछ झुरझाए हुए थे और फूल भी कुछ स्लान-से हो प्रतीत होते थे । 

चह कामिनी की खाट के पास पहुँचा, हाथ पकदकर हिलाया ) 
बह कॉप उठा। हाथ इतना गरस। छुखार ! इतने जोर का बुखार ! 

उसमे कामिनी को जठाया और अन्दर ले जाकर लिया दिया.) 

“कामों ! क्या हुआ बेटी १? 

छुखार की बेहोशी में कामिनी कुछ भी न बोली । 

राधे सिर पकड़ कर बैठ गया। 

“ । 

दिन चढृता गया, सूरज खिर पर आ गया और धीरे-धीरे उसको 
वीचण रश्मियाँ राधे के दरवाजे पर फेली हुईं कामिनो की बेल के बीच 
से छुन-छुन कर उसकी कोढरी सें पड़ने लगीं । 

कामिनी का ज्वर बढ़ता जा रहा था भौर वह बेहोशी की अवस्था 
में अनबरी की भोद में लेटी हुईं थी। रहमत इस समय घर पर नहीं 
था। राधे धर्माये औषधालय से औषधि लेने गया था। राधे को गये 
लगभग एक घण्टा हो गया, पर अभी तक वह वापस नहीं लौटा । 

अनवरी बार-बार कामिनो के मस्तक शौर गमे हाथों को सहत्ञाती 
हुईं उसको बुलाने का प्रयत्न कर रही है; पर कामिनी निश्चत्त प्रस्तर- 
प्रतिमा बनी पड़ी हुई है। किसी-किसी समय बहुत बल लगाकर वह 
अपनी आँखों को पलकों को खोलती है; पर फिर मींच लेती है । 

अनवरी उद्विग्नवापू्वंक दरवाज़े की और देखती और फिर 
कामिनी के मुरफाएं चेहरे पर नज़र डाल लेती है। इसी भाँति कुछ 
समय व्यत्तीत हो गया । 

तभी कामिती अकस्मात्‌ चीज़ उठी और उसके पतले तथा गुलाबी 
अधरों से निकल्षा, “बाबू जी” और उससे अनवरी की बाहों को 
कदाचित्‌ पिता की बाद समझकर अपने दोनों हाथों से जकद लिया। 
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“कामों बेटी, क्या डर गई थी १” अनवरी ने उसका सु ह चूसकर 
कहां । परन्तु कामितरी के नेन्र अविरल वेग से मर रहे थे। उसका 
ज्वर से संतप्त मुख शुष्क पु्व॑म्लान हो गया था| उसने अच्छी तरह 
से आँखें खोलीं और अनवरी की ओर देखा, “चाची तुस हो, बाब॒ जी 
कहाँ ह्वे 993 

“मेरे बेटी के लिए दवा लेने गए हैं? अनवबरी ने उसको थे 
बँधाते हुए कहा, “और तू इस तरह क्‍यों चीज़ पढ़ी थी १” 

उसकी बातों पर ध्यान दिये बिना ही कामिनी उठकर बेढ गई 
ओर मयभीत नेत्रों से दरवाजे की ओर देखती हुईं हृडबढ़ाकर खाद़ से 
उठने लगी; पर अनवरी ने उसे उठने न दिया और बोली, “कहाँ चल्नी 
है, देखती नहीं क्रि ताप चढ़ा हुआ है तुके, बाहर जाकर क्‍या हवा' 
खायगी बैटी (?” 

“चाची” वह नम्नतापूवक उसकी ओर देखती हुईं बोली, “जरा 
बाहर जलूदी जाओ, कोई सॉंड मेरी बेलों को खाए जा रहा है।” 

“पागल लड़की” अनवरी ने हँसकर कद्दा, “यहाँ तो साँड का कहीं 
नाम-निशान भी नहीं है।” 

«नहीं चाची” उसने दृढतापूवक कहा, “मेंने अभी तो रुवर्थ देखा: 
था। मेरी बेलों को चह छुप्पर से खींच-खींचकर खा रहा था।?” 

“बेटी, तुके सपना आया होगा ॥ 

कामिनी ने सोचा शायद सपना ही हो, पर फिर भी उसका दिल 
न साना ओर बोली, “चाची, झुके एक बार अपनी आँखों से उसे देख 
आने दो |? 

छाड़की के आप्रह को पूरा करने के लिए अनवरी ने कासित्री को 
सहारा देकर उठा लिया और आगमन में ले जाकर कहा, “ल्ले, 
देख ले बेटी ।” 

कामिनी ने शंकित इष्टि से सारी बेल देखी । बाहरी दरवाजे केः 
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“साथ लगे; हुए फूलों की बेल भी देखी ओर साथ ही लगे हुए सभी 
-ऋती तथा फूलों का भद्दी-भाँति अन्जीक्षण किया; वब कहीं जाकर उसे 
निश्चय हुआ कि यह सपना ही था। 

अनवरी ने उसको फिर खाट पर ले जप्कर लिया दिया। 


इसी समय बाहर से राधे के आने|की आहट सुनाई दी। वह्द 
अन्दर आया और आते ही कामिनी की खाद पर बैठ गया और 
अनवरी उठकर भूमि पर बेठ गईं। 

कामिनी को होश में देखकर उसकों कुछु ठाढ़्स मिला; पर हाथ 
की खाली शीशी ने उसकी शोक्ष के ऋथाह समुद्र में घकेल दिया । 

“भाई साहब, दवाई नहीं लाए, शीशी खाली ही लौटा लाए |”? 
'पास बैठी अनवरी ने पूछा । 

“रोती को देखे बिना इश्यटर दव३ई नहीं देता ।” राधे ने शोकात्तुर 
अऋवर में कद्दा | 

“आपको कहना चाहिए था कि खड़को को चुखार चढ़ा हुआ है।” 

“कहा थ्रा पर वे नहीं मानते ।?? 

“मकर श्र १११ 

“मेरी सब्बाह है कि. इसे पीठ पर चढ़कर ले जाऊं १? 

“अच्छा चल्दो, में भपे चलती हूँ ।” 

फन्नहीं अनवरी, तू घर रह । जा, घर जाकर रोदी-पानी का ढंग कर [!* 

“आर आपकी रोटी का क्या होगा १”? 

“मैं ढाबे में जाकर खा आऊंगा ।! 

“झौर कामिनी के लिए १” 

“यदि यह खायगणी दो थोड़ी-सो खिचड़ी घना दुशा ।” फिर कुछ 
खीचकर कहने खा, “महीं, तो तू ही बना देना ।?? 


“मैं १७ अनचरी ने चकित होकश उसकी और देखा, सानों उसमे 
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फोई आश्चर्य-जनक बात कही हो । उसका हृदय कह रहा था, “काश, 
छमारे बीच सें मज़हब की दीवार न होती ।” 
हाँ, कोई डर नहीं, मेरा दिल इन मज़हबी ढोंगों से तंग आरा गया 

है। वैसे भी तो श्र. यह तुमको ही पालनी है, मैं तो 

डसके पिछले शब्द कामिनी के हृदय में सयंकर भाले के समान 
चुमे ओर उसने उदासीनतापूर्वक प्रश्न किया, “बाब जी, कहाँ 
जाओगे ९१ न्‍ 

राधे को अपनी असावधानी का भाव हुआ। वह बात टालकर 
बोला, “कहीं नहीं बेटी, मुझे कहाँ जाना है ? यों ही बात कही है, 
हमारे और इनके अन्दर कौन-सा अन्तर है ? ये हमें हृदय से प्यार 
करते हैं?” कहते-कहते उसकी आँखें डबडबा आईं । ह 

कामिनी का सन्देह दूर हुआ कि नहीं, यह तो कहा नहीं जा 
झकता । परन्तु उसने फिर कोई प्रश्न नहीं किया। 

“चलत्र फिर कामो, तुझे डाक्टर को दिखा जाऊं बेटी ।! उसमे 
उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा । 

“तुम थक जाओगे बाबूजी; अस्पतांल कितनी दूर है ।” कामिनी ने 
शोक-मिश्रित्त प्यार के साथ कहा । | 

“कोई डर नहीं, धीरे-घीरे पहुँच जाऊ गा” कहकर राधे ने कामिनी 
को उठाया। उसका शरीर इस समय इतना गरम था कि हाथ नहीं 
जगाया जा सकता था। 

राधे ने उसको सद्दारा देकर धीरे-से कमर पर बिठा लिया । दरवाजे 
की टक्कर की आशंका से जरा कुककर बह बाहर निकल! | 

बाहर निकलकर कामिनी ने एक बार फिर अपनी लहराती हुई 
ऋषमिनी की बेल की ओर प्रम-भरी दृष्टि ढाली। उसे अभी तक यह 
विश्यास नहीं हुआ था कि उसनें वह सपना ही देखा थ॥। 

राधे हवेली के दरवाजे तक ही पहुँचा था कि आगे उसे पुत्रिस के 
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कुछ सिपाहियों के दर्शन हुए, जो हचेली का दरवाज़ा पार करके धीरे-धीरे 
अन्दर आ रहे थे । 
वह स्तम्भित होकर खड़ा हो गया | यदि खड़ा भी न होता तो 
शायद खड़ा कर लिया जाता । 
“यही है राघे” उसको सुनाई दिया । शायद यह रामजोर पासीः 
की आवाज़ थी । 
दूसरी आवाज़ आई, “चल भई, पीछे चक्ष, कहाँ भागा 
जाता है?” 
अभी तक कामिनी का ध्यान इधर नहीं था | एक तो उसका मुह 
पिछली ओर था, दूसरे अभी वह अपनी कामिनी की बेल को देखती 
हुईं चली आ रही थी और शायद्‌ यह भी सोचती आ रही भी कि 
अस्पताल से क्लौदकर इसको पानी देना दोगा-बाबू जी से कद्द दूंगी । 
पर ज्यों ही उसने 'राधे! शब्द सुना, भयभीत निगाह से उधर देखा । 
लाल पणडी वाले सिपरदी दथकदी लिये अर रहे थे । साथ ही 
थानेदार द्वाथ में कोई कागज़ लिये थे । इस दृश्य ने कामिनी के हृद्य 
में भय उत्पन्न कर दिया और उसकी वही अवस्था हुईं जो श्रभी-अभी 
उसने सपने में देखी थी । उसकी चीख़ निकल पड़ी और दोनों हाथों 
से उसने राधे के शरीर को इृढ़तापू्वक जकड़ लिया । 
राधे चुपचाप पीछे मुढ़ा ओर वैसे ही कामिनी को खाट पर लिटा- 
कर बाहर आ गया । उसके दरवाजे के आगे भारी भीड़ एक्न्रित हो 
गई थी । अनवरी अपने घर के अन्दर आटा गूध रही थी । बाहर कुछ 
शोर सुनकर वह वैसे ही हाथों से णुक ही साँस में बाहर आ गईं । 
इतने में ही थानेदा! ने कड़ककर कहा, “राधे, स॒म्हें विद्ोहएुर्ण 
भाषण के परिणामस्वरूप भात-तक्षा-कामून के अन्तर्गत गिरफ्तार 
किया नाता है ।” और उसने हथकड़ी वाले लिपाही की ओर देखा । 
अब राधे के दोनों हाथों में हथकदी पड़ चुकी थीं । 
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कामिनी की आँखों ने भो यद्द दृश्य देंखा । कुछ देर तक तो बह 
सममत न सकी कि यह हो क्या रहा है ? उसका सिर घूम रहा था, वह 
खाद से उठी और राधे की छाती से ज्षिपट कर चित्लाने लगी | उसका 
करुणा-मिश्रित रुदन सुनकर अनेकों आँखें बहने लगीं, फेंचल सिपाही 
और दारोगा ही निष्ठुर बने खड़े थे। | 

राधे को कोई बड़ा आंश्रर्य नहीं था, क्योंकि उसे पहले से .दी 
इसकी आशा थी। 

बिछुड़ती हुईं बालिका को उसने जी भरकर प्यार किया । उसके 
नेन्नों से आँसू की झड़ी लग रही थी +और जो-कुछ उसने अभी तक 
छिपा रखा था, बह उसके हृदय से बल्लात्‌ इन शब्दों में पिघलकर 
निकल पड़ा-- ४ 

“ले बेटी, आज से में तुझे ईश्वर के चरणों में सॉपता हूँ । पता 
नहीं'''*'। मेरी यह साथ थी कि एक बार अपने हाथों से तेरे हाथ 
पीले कर देता; पर कोई चिन्ता नहीं । वैसे भी तो पिता-पुन्नी को रोकर 
ही बिछुडना था, आज भी रोकर ही अलग हो रहे हैं। घबराना नहीं 
बेटी, मेरे शोक में तुम अपने प्राण न गँवा देना । तेरे माँ-बाप, जिन्हें 
में तुकको सॉप चला हूँ, तुमे फूलों से तोलकर रखेंगे। क्या हुआ 
जो वे निर्धन हैं, हृदय तो उनके धनी हैं |” 

पर, कामिनी ने कोई बात नहीं सुनी । पितृ-प्रेम ने उसको सिर 
से पेर तक आविष्ट कर दिया था । उसके आँसू सूखने वाले नहीं थे। 
स्वास्थ्य उसे जवाब दे रहा था, उसके पेर और शरीर काँप रहे थे; 
पर उसकी बाहुओं का बन्धन जरा भी ढीला नहीं पढ़ा । 

सरकारी अहज्लकार पत्थर बने खड़े थे । उमड़ी आ रही अपार भोड़ 
पर सिपादहियों की लाठियों की मार पड़ रही थी। गर्मी से सबका दम 
घुटा जा रहा था। राधे को भय था कि कहीं कामिनी का 'हा्-फेल' ने 
हो जाय अथवा भीड़ कहीं हिंसात्मक प्रतिरोध न कर बैठे । 


न] 


कप हड़ताल 


उसने बलपूर्वक कामिनी के हाथों का बन्धन छुड़ाया और उसका 
हाथ अनचरी' को पकड़ाता हुआ बोला, “ले बहन, आज से यह'""? 

आँखें पॉंछुकर अनवरी ने कामिनी को हृदय से लगा लिया । उसे 
आशंका थी कि कामिनी जोर लगाकर पिता को हुबआरा पकड़ने का 
अयह्न क्रेगी। पर कामिनी का शरीर शिथिल हो गया, द्वाथ ढोले पढे 
गए और गदन पीछे को लटक गईं । 

कामिनी बेहोश थी । 

“काश, अपनी बेटी को में इस अवस्था में छोड़कर न जाता!” उसने 
डंडा साँस छोड़ते हुए कहा और फिर बेहोश कामिनी का एक अन्तिस 
चुम्बन लेकर सिपाहियों के आरगे-श्रागे चल्ल पढ़ा। 

भीड़ भी पीछे-पीड्े चल पढ़ी, पर सिपादियों की लाडियों के 
“कड़-कड्?! शब्द से कुछ दूर जाकर तितर-बित्तर हो गईं । 

सब पढ़ौसी हाथ मलते रह गए । रहमत श्रभी तक धर नहीं आा 
झका था । | 
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शाम के सांत बजे का समय है; सूर्य की रक्त-रंजित सुनहत्वी 
किरणें अवसान'की ओर हैं । किन्तु दिन में भर्यकर गर्मो और तेज धुप 
दोने के कारण जमीन से अभी तक लपटें निकल रही हैं। वृक्षों का 
पत्ता तक हिलता नहीं दिखाई देता; इसी ले दम घुट रहा है । किसी 
खेत या बगीचे में जानें पर भी शान्ति नहीं मिलती । घरों में, दुकानों 
में, यहाँ तक कि बाजारों में भी इधर-डघर अति-जाते व्यक्तियों के हाथ 
में प॑खे हिलते हुए दिखाई दे रहे हैं। 

यह सब गरीबों, निर्धनों की दुनिया में होता है। धनिकों की 
“गगन-चुम्बी अद्याल्िकाओों तक, जो शायद ईश्वर ने स्वय॑ अपने कर- 
कमलों से बनाई हैं, इसकी पहुँच नहीं हे । 

इसी घनिकों के संसार का एक छोटा-सा छश्य कानपुर के 'इश्डियन 
क्लब! में दृष्टिगोचर होता है। क्लब का साइनबोर्ड पढ़कर यह प्रतीत 
* होता है कि यह सचझुच ही भारतीयों का क्लब होगा। परन्तु उसके 
अन्द्र जाकर देखने से भारतीयता की कोई निशानी नहीं मिलती | हर 
तरफ सिर पर पगड़ी और क्रमर पर पेटी कसे 'बेरे! 'खानसामे' घूमते 
फिरते हैं । कहीं रंग-बिरंगी छिस्की -तथा बियर की बोलें रखी हैं, 
कहीं बर्फ की सिल्लियों के बीच जैमन सोडे की बोतलें रखी जा रही हैं, 
ओर कहीं विज्ञायती डिब्बों से बन्द की हुईं खाने-पीने की सामग्री 
निकाली जा रही है| क्लब के 'द्वालः में फेन्सी मेज़ों पर दूध की भाँति 
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स्वच्छु कपडे बिछ्े हुए हैं, जिन पर भाँति-भाँति के गुल्नदुस्तों की भरमार 
है और उनके बीच लक-दक करते हुए बिछोरी बरतनों में साहबी भोजन 
बाहर से ल्ञा-लाकर बढ़े उत्तम ढंग से सजाया जा रहा है। थीडी-धोडी 
दूर पर लाल, शर्यती और हरे रंग की अनेक प्रकार की शरात्र रख दी 
गई है। मेज के चारों ओर ही प्लेट, चम्सचें, छुरी, काँटे, गिलास 
आदि रखे जा रहे हैं । मेज के समीप आठ कुर्लियाँ रखी हुई हे। 

कमरे के प्रस्येक दरवाजे तथा खिड़की पर खस की टहियाँ लगी 
हुई हैं; जिनको थोद़ी-थोड़ी देर बाद पानी से तर किया जा रहा है। 

सब-कुछ तेयार हो गया। सब नौकर अपनी-अपनी जगह खाब- 
घान होकर खड़े हो गए । प्रत्येक को यही चिन्ता है कि उसकी चपरस 
पर कोई दाग़-घब्बा न हो, कपड़ों में कोई सलवट न दिखाई दे; हसी- 
किए वे बार-बार अपने कपड़ों पर हाथ फेर रहे हैं। वे कभी-कभी 
पगड़ी के ऊपर लपेटे हुए ज्ञाल्न कपड़े को ढीक करते हैं और कभी चप- 
रास के विल्प को रूमाल से रगढ़ते हैं । 

जब घड़ी ने साढ़े साठ का घश्टठा बजाया तो दरघाजे से मोथ्रों की 
आवाज़ झ्ानी प्रारम्भ दो गई | ये लोग और भो ज़रा तनकर खड़े ' 
ही गए । 

थोड़ी देर बादू कमरे की आों कुर्सियाँ बिर गईं । बिजल्ली के पंखे 
खोल दिये गए । ठंडी हवा के कोकों से कमरा शिमले की समता 
करने लगा । 


कोई अपरिचित व्यक्ति चकित हो सकता है कि यद्द ठाठ केवल इन 
आउट व्यक्तियों के लिए ही किया गया है। और यह खाने-पीने की 
सामओी, जिसको कि चालीस चोबे भी न तिबटा सकें, केवल आठ अति- 
थियों के ही लिए है। पर सभी जानते हैं कि यह भूखे निर्धन मज़बूरों 
के लिए नहीं, धनिकों के लिए ही दे ओर इसमें ही तो उपके धनाव्य 
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होने का मौरव निहित है। खाने की मेज पर जितना अधिक सामान हेरे 
अथवा जितना कम खाया जाय, वही धनिकों की सर्वोत्तम पहचान है। 


इसके अतिरिक्त नोकरों की संख्या का भी घनी-संखार से बहुत- 
कुछ सम्बन्ध है। एक-एक व्यक्ति के चार-चार सेवक होना भी घनी होने 
का चिह्न नहीं समझा जाता । यही कारण है कि इन आठ महानुसावों के 
लिए चालीस से भी अधिक सेवक मौचूद हैं | इसके श्रतिरिक्त मभिश्ती, 
भँगी, कुलियों तथा चौकीदारों की संख्या अलग है। आठ मिलो के 
मालिकों के लिए इतना ठाठ वास्तव में कम ही कहा जा सकता है । 

भोजन प्रारम्भ हो गया; पर इसमें खाने की सामझी से पीने की 
चस्तुओं का अधिक श्रयोग हुआ । खाने से अधिक लुत्फ पीने में था 
ओऔर इससे चौथुना आवनद्‌ था पारस्परिक वार्तालाप में । 

काटे से मांस का एक ढुकड़ा उठाते हुए लाला ईश्वरद्याल मित्तल 
ने कहा, “आज की टेनिस में बड़ा मजा आया | चौधरी साहब को तो 
आज की यह हार बहुत दिन तक याद रहेगी।” 


चौधरी यूसुफ---“मुरे तुमने साथी ही निकम्से दिये थे, मेरा इसमें 
क्या कसूर है ? ह॒द्टें-कर्ट तो तुमने संभाल लिये और बढ़े-बढ़े मेरे 
हवाले कर दिये ।!! 

सारे समुदाय में बूढ़े सज्जन केवल दो ही थे । रायबहादुर सेठ 
'सानासल ओर सेठ शमकृष्ण गोयनका; पर पहले सजन को बढ़ों में 
नहीं गिना जाता, इसलिए इस सम्मान के अधिकारी केवल सेठ गोयनका 
ही सममे जाते थे और यह व्यंग्य उन्त पर ही किया गया था। 


सेठ गोयनका ही सबके विनोद का लक्ष्य बने रद्दते हैं । हाल में 
तीसरा ब्याह करने के बाद से तो , थह् मंडली हाथ 'चोकर इनके पीछे 
'चड़ी हुईं है। कोई भी बात हो, कटाज्ञ इन पर ही किये जाते हैं। जिस 
दिन सेठ गोयनका क्लब में नहीं आते उस दिन मजल्िस ठश्डी ही 
बहती है । 


* ई६ हड़ताल 


सेठ गौयनका अपनी शुन के पक्के आदमी हैं। नवीन युग की बहुत- 
ध॒ बातों का आपको पता ही नहीं । उन पर ब्य॑ग्य होता देखकर से 
ब्यक्ति कहकहा लगाकर हँस पड़े ओर बजाय इसके कि कोई उन्त पर 
टीका-टिप्पणी करता, वे स्वयं ही बोले, “में एक बुढ़ा था तो बाको 
तीन तो जवान थे। क्या उनसे इनकी जीत नहीं हो सकती थी १ 


इतने में ही सरदार जगजीतसिंह बोले, “मई, तुम तो सेठ जी को 
जबरदस्ती बूढ़ा बनाये दे रहे हो, अभी ही तो तीसरा विवाह किया है। 
यदि कभी यह बात उसकी श्रीमतीजी तक पहुँच गई तो सबको अपनी- 
अपनी मित्रों के बॉयलरों में छिपना पड़ेगा ।? 

पैडित घसंदत्त--अरे विवाह किया है यय जंगल से शेरती पकड़ 
जाये हैं, जो हम सबकों भगा देगी १?” 

“पोरनी नहीं तो क्या तुमने भेड़ समझ ली है १” रामेश्वरद्याल 
टंडन ने कहा । 

ला० ईश्वरद्याल मित्तल बोले, “पर शेरनी को क्या पद्ी है कि 
अपने शिकार को छोदकर हसारा पीछा करेगी १” 

इस पर सेठ गोयनका को फिर बोलना पड़ा | वे कुछ 'धीमे-से स्वर 
में बोले, “फ़िजुूल की बातों से क्या लाभ; लड़कों-जेसी बेहूदा बारें 
मुझे ज़रा भी अच्छी नहीं लगती ।?? 

ला० ईश्वरद्याल---'सेद जी, लड़के तो लड़कों-जैसी बातें करेंगे; 
आपको नाराज नहीं होना चाहिए ।” | 

“प्रेरी सलाह है कि सेठजी को अपने हमजोली बूदों का अलग 
एक क्लब बना लेना चाहिए, फिर इन लड़कों की वहाँ पहुँच न ही 
सकेगी और म शुस्ताख़ी कर सकेंगे ।” सरदार नगजीतसिंह ने जरा हँसते! 
हुए कहा । 

रामेश्वर ८ंडन--'बात तो ठीक है, पर इतने बढ़े रायबह्ादुर, 
चोघरी तथा सरदार साहब कहाँ से आयंगे ९” 
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ला० दैश्वरद्याल--“इन सबका कोई ठेका है ९” 

“तो क्या आपका सतलब है कि साहबों की बजाय मेमों की भरती 
कर लें ९? पं० घर्मदत्त ने गम्भीरतापूर्वक कहा | 

इतनी देर चुपचाप सुनते रहने के बाद झुन्शी उवालापहाय ने 
अपना चश्मा ऊपर करते हुए कहा, “मेस तो शायद इन्हें पुश्तों तक- 
काफी होंगी ।” 

इस पर सेठ साहब का पारा बहुत तेज्ञ हो गया। बोले, “यदि 
आप लोग इस प्रकार को बेहूदी बातों को बन्द न करेंगे तो श्राज से 
मेरा इस क्लब को सलास ।” और वे कुर्सी की हृत्थी के सहारे रखी हुईं 
अपनी आबनूसी बंत को हाथ में लेकर जाने के लिए उठ खड़े हुए । 
पर उनको जाने देने का अर्थ थ। क्लब को सदा के लिए सुना कर देना । 
अतः किसी ने हाथ, किसी ने रेशमी चोगे का पढला और किसी ने 
डउनक़ा कन्धा पकड़ कर बिठा लिया | 

ला० ईश्वरद्याल बोले, “भई आप लोगों को सेठजी की श्रीमती 
जी तक नहीं पहुँचना चाहिए था ।? 

सेठजी फिर भड़क उठे, “देख लिया! फिर वही लोफरों वाली 
बाते ।” ओर फिर वे उठने लगे पर फिर बेठा लिये गए । 

सभो सदस्य ला० ईश्वरदयाल को सम्बोधित करके बोले, “लाला 
जी, बल आप सेठजी से कुछ भी सख़ोल न कीजिये ।”? 

ल्ञा० ईश्वरदयाल---में मख़ौल तो नहीं कर रहा था में तो सेठ: 
जी के ही पक्ष में कह रहा था । पर अच्छा, यदि आप सुनवा न चाहते 
हों, तो न सही ।” 

“यदि सेठ जी के पक्ष में है तो कहो”? सबने उत्सुकता प्रकद करते' 
हुए कहा । 

“मै तो सेठ्जी से 'औल्डमैन्स क्लब” के विषय में कुछ कहम ६ 
चाहता था। एक सेठजी हैं और दूसरे सामने रायबद्दादुर भावामकछ- 
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बेंठे हैं । दो यहाँ ही निकल आए । बाकी दो-तीन और खोज छेंगे ।”? 

“और एक जहन्नुम से सिंदबाद जहाजी को बुला लेंगे ।” चौधरी 
यूसुफ बोले । एक बार फिर वह कप्तरा हास्य से म्ुखरित हो उठा। 

आुन्शी ज्वालासहाब--लरदार कगजीतसिंह जी, क्षमा करना, यह 
तो आपका बढ़ा भारी अन्याय है कि आपने रायबहादुर साहब को भी 
बूढ़ों में शामिल कर लिया है। उनमें आपने बुढ़ापे का कौन-सा चिह् 
पाया है ॥? 

रामेश्वर टंडन---वस्तुतः इनको बूढ़ों में गिनना, इसके साथ भारी 
अन्याय करता है ।! 

“ऐसा क्यों ? क्या इसीलिए कि शायबहादुर की मूद्दों में कोई सफेद 
“बाल नहीं दिखाई देता १” सरदार जगजीतसिंद ने उसकी पुष्टि करते 
हुए कहा । 

“नहीं, इसलिए कि अभी तक इन्होंने बुढ़ापे का प्रमाण-पत्र प्राप्त 
नहीं किया ।! 

“प्रमाण-पत्र १ बुढ़ापे का भी प्रमाण-पत्र लेना पढ़ता है? यह 
भी कोई आगरा यूनिवर्सिटी का कोर्स है)” 

“हाँहाँ, पूछी न लेठ गोयनका से, प्रमाण-पत्र लेना पढ़ता है 
पु के नहीं 0? 

“लेठ जी तो झुमसे नाराज हैं, आप ही बता दें ।” 

“तीसरा विवाह ।?” 

अबकी बाए हंसी के ठहाके ने पिछली कमी भी पूरी कर दी । किर 
'सेठजी लाल-पीले होकर उठने का उपक्रम करने लगे, पर पुनः पहले 
'की भाँति बिठा लिये गए । 


थोड़ी देर बाद चौधरी यूसुफ जरा गस्भीरतापूर्वक बोले, “अच्छा 
अब हँसी-मज़ाक काफ़ी हो चुका । अब ज़रा मतलब की बातें करनी 
अादिएँ, जिस कास के लिए आज की भीरिंग बुलाई गई है।! 
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“अवश्य, अवश्य”, छावाज़ें आईं । 

सेठ गोयनका ने धन्यवाद किया, “जान बची लाखों पाए ।* 

चाधरी यूसुफ बोले, “रायबहादुर सेड भानामल की मिलन के 
मज़दूरों में गड़बड़ बढती जा रही दहै। सम्भव है कि इसका प्रभाव ओर 
मिलों पर भी पड़े; इसलिए हम सबको मिलकर अभी से कोई 
सम्मिलित पण उठाना चाहिए ।” 


ल्‍० ईंश्वरदयाल शयबहादुर भानामल् की ओर व्यंग्य करते हुए 
बोले, “कदाचित्‌ इसीलिए श्राज रायबहादुर साहब मुह में दही जमाए 
बेठे हैं । मेंने सोचा बात क्या है, जो हधर से आवाज़ नहीं आती ९” 


“बस, बस मित्तल” चौधरी साहब ने कहा, “अब हँसी-सज़ाक को 
छोड़कर कुछ मतलब की बातें करो | रायबहादुर की मिल की सभस्या 
दिन-अति-दिन गम्भीर होती जा रही है। हम सबको इस ओर ध्यान देना 
चाहिए । रायवहादुर साहब अपने मज़दूरों के सम्बन्ध में आप लोगों 
को कुछ सूचना देना चाहते हैं ॥? 

सब ध्यानावस्थित हो गए । 

रायबहादुर भानामल अपनी ठोड़ी के नीचे ढुलके हुए मांस पर 
हाथ फेरते हुए बोले, “आपको मालूम है कि में एक सुधारक मस्तिप्क 
का व्यक्ति हूँ । मैंने आज तक अपने सज़दूरों को कभी किसी शिकायत का 
अवसर नहीं दिया, पर आजकल हवा ही कुछ ऐसी उल्टी चल पड़ी 
है कि कुछ कहा नहीं जाता। इन सोशलिस्टों ने मज़दूरों के दिमाग़ इतने 
बिगाड़ दिये हैं कि वे दिन-प्रतिदिन स्वा्ी होते जा रहे हैं। हम पजी- 
प्रतियों का जीना भी इन्होंने दूभर कर दिया है। में यह प्रार्थना करना 
चाहता हैँ कि इसके विरुद्ध हम सबको सिलकर कोई गस्भीर पग उठाना 
चाहिए ।?? 

मित्तल--“सुना है, अबकी बार फिर आपके भज़दूर दहृड़ताल करने 
की सोच रहे हैं १” 


६० हड़ताल 


“नहीं, ऐसी भमययुक्त बात तो कोई दिखाई नहीं देंती ।” 

“पर, ज्लोग कहते हैं कि आपकी हवेली में ग्राजकल कुदराम सचए 
हुआ है|? 

“बह केवल एक ही व्यक्ति की शरएत थी ।?? 

“(किसकी ४५ 

“उसो बूढ़े राघे की ।? 

“कौन राधे ! जिसने गत ब्ष भी मिल में हड़ताल कराई थी?” 

“जी वही ।?? 

“सुना है, वह तो कुछ पढ़ा-लिखा भी दे ।” 

“पढ़ा-लिखा क्या है, कहीं से चार अक्षर पढ़ लिये द्वोंगे) तभी तो 
डछुलता फिरता दै। अब जेक के कोल्टू में झतकर दिसाग़ ठिकाने दो 
जांयगा ।? 

“क्या आज सबैरे आपकी हवेली में उसी की गिरफ़्तारी हुईं थी (”' 

#ज्ञी हाँ, आख़िर उसका कुछ ठिकाना तो करता ही था ।? 

“सुनते हैं साम्राज्यवाद एवं पजीवाद के विरुद्ध उसने बढ़ा प्रभाव- 
शाज्री भाषण दिया था ।? 

“परन्तु मेरे आदमियों ने भी उसके भाषण के वे मु ह-तोड' जवाब 
दिये कि उसे खुप रह जाना पढ़ा !”? 

“और भी तो सुना है कि कांग्रेस सरकार के विरुद्ध भी उसने 
बहुत-कुछ-ज़हदर डगल डाला था ९? 

“जी हाँ, बहुत-कुछ, तभी तो भारत-रक्षा-विधान के अन्वर्गत अप- 
राघी ठहराकर उसे गिरफ़्तार कर लिया गया है ॥” 

“पर लालाजी; इसका परिणाम भ्र्यकर भी हो सकता दे । सम्भव 
है, उसकी गिरफ़्तारी से यह आन्दोलन और अधिक बढ़ जाय ”' 
प॑० घर्मदत्त ने सिर पर हाथ फेरते हुए कहा । 


व्यडन--/ढंग भी ऐसा ही दिखाई देता है।आज दोपहर कीः 
हमारे बकशाप में भी यही चर्चा थी ।? 


हड़ताल 8६१ 


मित्तत्र--लालाजी, आपका क्‍या विचार है ? कल आपकी मिल 
में कोई गड़बड़ तो न होंगी ? झ्ुमे इस सम्बन्ध में विश्वस्त-सूत्र से 
पत्ता मिलता है ।” 

“बिलकुल नहीं! लालाजी ने पेट को ढीला करते हुए कह्दा, 
“कोई सन्देह-जनक बात बिलकुल नहीं, मैं बिना सोचे कभ्री कोई कदुस 
नहीं डठाता ।? 

“ईंश्व€ करे ऐसा ही ही |” प॑० धर्मंदत्त बोले, “सुना है, वे वेतन 
'न मिलने की भी शिकायत करते हैं ।” 

“अजी, यह तो यों ही उनकी बकवास है । वेतन तो मेंने कभ्षी उनका 
शेका ही नहीं | हाँ, यह आप सभी जानते हैं कि आजकल महँगी के 
'दिन हैं । यदि चार दिन की देर हो भी गई, तो क्‍या अ्रन्धेर हो गया 
पर इन लोगों को तो ज़रा घाखून रखने को जगह मिल जानी चाहिए, 
खस फिर आसमान सिर पर उठा लेंगे ॥! 

“ठीक है, क्या आपको किसी बात की कमी है ? अच्छा अब हमें 
अताइये कि इस विषय में क्या करना चाहिए १?” 

“इस्रका एक ही इलाज हो सकता है ।” 

“क्या श्सेठजी १” सबका ध्यान रायबहादुर सेठ न्भानामल्र' की 
ओर स्िछ राया | 

सेठजी बोले, “जो व्यक्ति तेज-तर्रार मालूम हो उसे धन अथवा 
भय से अपने काबू में कर लिया जाय, यदि फिर भी न माने तो 
निकाल दिया जाय ।? 

प॑० धर्मदत्त---लालाजी, क्षमा करना । आप किसी और युग की 
घातें कर रहे हैं। आज संसार में बहुत-कुछ परिवर्तन हो चुका दे। 
विशेषतः सोशलिस्ट पार्टी की दिन-प्रतिदिन बढ़ती हुईशिक्ति ने तो 
वातावरण को और भी परिवर्तित कर दिया है। झापके यह सब शब्त्त्र 
लिकट-भविष्य में निमुल साबित होंगे। अब इसमें कोई और ही तरीका 
निकालना चाहिए |?! 


छ्र्‌ हड़ताल 


“फिर आप ही बतल्लाय॑ कि क्या तरीका लिकाला जाय ?” सेठजी 
में चिन्तित सुवर में कहा । 

“न्नरसी ।?? 

“सरमी [? सेठ भावामल क्रोघितः होकर बोले, “इन भूततों के 
साथ नरमी ? एक बार करके देखी; जो तुम्हें ये ज़्मीब पर भी चलने- 
फिरने दें | इन लोगों का तो यही हाल है, 'लातों के भूत कभी बातों 
से नहीं मानते” |? . 

“ज्ञमा करना रायबद्दादुर साहब, आप ग़लत रास्ते पर जा रहे हैं ॥ 
कोई ज़माना था जब ला्तों से भूत दूर हो सकते थे, पर आज वह 
समय है कि उनकी बातें हमें ध्यान से सुननी चाहिएँ | यदि हम ऐसा 
न करेंगे, त्तो चह समय दूर नहीं जब कि भेंट-पूजा देकर हमें इन भूत्तों 
की खुशामद करनी पड़ेगी; समझे ।? 

“पंडितजी, समय आने पर में आपके इन सब विचारों को ग़क्षतत 
साबित करके दिखा दूंगा ।” 

“इंश्बर ऐसे दिंत कभी न लाये, सेठजी |”? 

“तो इसका तात्परथं यह है कि आप मेरी इस बात से सहमत 
| नहीं ॥! 
“सबकी बात तो में लहीं कहता, पर कम-से-कम में तो आपकी इस 
बात से सहमत नहीं ।?? 

ट्यडन---में तो लालाजी के चरण-चिह्नों पर चलने के लिए 
पूरी तरद्द से तैयार हूँ । यदि आज हमने उनके आगेशसुकना प्रारस्भ कर 
दिया तो वे हमें चेन का एक साँस भी न लेते देंगे ।” 

“में भी यही चाहता हूँ” खेद गोयनका इतनी देर की उऋप्पी के 
बरद लपककर बोले । 

“और में भी यही ।” चौधरी यूसुफ ने कहा । 

“मैं भी तुम्हारे ही साथ हूँ ।” मुन्शी ज्वालासहाय ज़रा ऊपर को 
देखते हुए बोले । 


हड़ताल 8 


पणिडित घर्मदत्त को अपना कोई समर्थक न मिला । सबने ही राय- 
बहादुर की बात से सहमति प्रकट की । 

इन सबने मिलकर एक विशेष योजना तैयार करने का निर्णय किया;, 
जिसके हारा आने वाले विध्त का विरोध अच्छी तरह किया जा सके । 

इसके पश्चात्‌ सभा विसजित हुईं । 


+ २ ४ 

राधे की गिरफ़्तारी ने मज़दूर-चेत्रों में हलचल सचा दी । बैचारे 
रहमत की तो मानो कमर ही हूटड गईं। रायबहादुर की मिल में काम 
करने वाले भज़दूरों को जब यह ख़बर मिली, तो सब दिल थामकर रद्द 
गए । 

एक बढ़े मिश्ती ने--जो दोपहर को मिल के क्लकों की रोटी 
पहुँचाने जात! था--सबसे पहले यह खबर मित्न के मज़दूरों को आकर 
सुनाई । राधे की गिरफ़्तारी की घदवा रुवय॑ उसने अपनी श्राँखों से: 
देखी थी । विशेषतः जब उसमे कामिनी की बात सुनाई तो मज़दूरों के . 
हृदय फटने लगे । 

छुट्टी का समय हुआ; मिल के बाहर निकलकर मज़दूर कई 
टोलियों में राधे की गिरफ़्तारी के विषय में भाँति-भाँति की बातें कर : 
रहे थे, उनके चेहरे फक पड़े हुए थे। कई कह रहे थे कि अब मिल में - 
हड़ताल कर दी जाय, पर कई बीच सें ही किन्हीं भावी आपत्तियोँ का : 
भय दिखलाकर हड़ताल के विरुद्ध बोल रहे थे । 

उधर रहमत जब काफी देर बाद धर लौटा तो हवेली के बाहर ही * 
उसे राधे की गिरफ़्तारी की खबर मिल्ली । वह उल्टे पाँव पीछे लौट 
पड़ा और फिर जेल के फाटक पर जाकर ही साँस ली। पर सारे दिन 
प्रयत्न करने पर भी जब मुलाक़ात न हो सकी, तो शाम को निराश हों. 
कर घर लौटा । घर पहुँचकर उसने काम्रिती को बेहोश पाया । 


हि हड़ताल 


वह घबराकर अनवरी से कहने लगा कि सवेरे से ही लड़की को 
स्हीश नहीं आया, क्या होगा १?! 

अनवरी, जो कामिनी के सिरहाने की ओर उदास मुँह से बेढी 
“हुईं उसके सुह की ओर एकटक देख रही थी, बोली, “द्वा-दारू की 
कोई चिन्ता करो । खड़े-खड़े क्या देखते हो ? क्या बिना दवा के ही 
लड़की को मारना चाहते हो ? तुम्हारी प्रतीक्षा करते-करते तो यह समय 
ध्ही गया।? ;॒ 

“क्या करू फिर ९” रहमत ने सहसी हुईं दृष्टि से एुक बार कामिनी 
'की ओर और फिर श्रमवरी की तरफ देखकर कहा, “सेरे भ॑ इसीलिए 
बाज़ार गया था कि कहीं से कुछ पेसे उधार ही मिल जाय॑, पर सब 
ज़रफ से जवाब ही मिल गया। अब खैराती अस्पताल में ही इसे 
लिये ज्ञाता हूँ ।” 

“इस समय ले जाने योग्य नहीं है ।” अनवरी ने कामिनी की नब्ज़ 
“टोलते हुए कहा, “जाकर किसी डाक्टर को यहाँ छुलां लाओ |! 

रहमत के दिल में फिर वही पहला प्रश्न उठा, “और फीस १९ 
घर उसके कुछ कहने से पूर्व ही श्रनवरी ने कामिनी के सिरदाने के नीचे 
“से एक मेली पोटली घिकालकर उसके द्वाथ में थमा दी, “लो इसे ले 
' जाओ, जददी आना, ऐसा न हो कि देर हो जाय ।? 

बिना एक भी बात किये रहमत चुपचाप घर से बाहर हो गया । 
'ड्सका रोम-रोस़ अपनी पत्नी अनवरी को धन्यवाद दे.रहा था। वह 

रह-रहकर ठणडे साँस छोडता हुआ कहता जा रहा था, “ख़ुदा रहम 


नकरना।? 
मार्ग में उसने वह पोटली खोलकर देखी । उसमें चाँदी की दो 


चूड़ियाँ, कुछ छुक्ले, एक हूटी हुई हँसली और एक जोड़ा कान की 
आाकियाँ थीं। 
सर्राफा बाजार से जब रहमत लौटा तो अँधेरा द्वो गया था। 


हड़ताल शहर 


यद्यपि उसने बड़ी अन्यमनस्कता ले काम किया था, जो कुछ किसी ते 
दिया, लेकर लौटना चाहता था, पर तोलते-तुलाते काफी देर हो गई। 


हा पक पे रद 


डाक्टर ने नाड़ी देखी । आँखों की पलके प्पल्लध्कर देखीं। नाड़ी 
देखते-देखते उसकी दृष्टि कामिनी की वाँद् पर खुदे हुए कुछ हिन्दी के 
अततरों पर पढ़ गईं। यह कामिनी का नाम था । 

माम को पढ़ेकर डाक्टर हैरान हों गया । चह अनवरी तथा रृहमत 
की ओर देखकर बोला, “यह लड़की तो हिन्दू है ।” 

“हाँ जी” कहकर रहसत ते कामिती के विषय में सारी व्यथामयी 
कथा डाक्टर को कद् सुनाई । पर डाक्टर के मस्तक की सल्ववर्ट बतला 
रही थीं कि उस्ले अभी तक सन्तोष नहीं हुआ । 

दोनों स्त्री-पुरुष बढ़ी डत्सुकतापूबक, साथ दी भयभीत द्वोकर 
डाक्टर से प्रश्न कर रहे थे, “इसे कब तक होश आयगा, जान का तो 
कोई ख़तरा नहीं, इसका सुख इतना पीला क्यों पड़ गया है १” 

डाक्टर ने किसी भी वात का उत्तर नहीं दिया, पता नहीं, वह 
क्या सोच रहा था और प्रश्नों का उत्तर देने के स्थान में उसमे उबाठे 
प्रश्नों की सरमार प्रारम्भ कर दी, “और सुमने इसे अपने पास क्‍यों 
रख छोड है ? किसी हिन्दू के हवाले वहीं कर सकते थे; अपने घर 
खिला-पिल्लाकर तुम इसका धर्स नष्ट करना चाहते हो ।” (रह्रमत की 
ओर देखकर ) “अच्छा, मेरे साथ चल, दवाई दिये देता है। पर इस 

£ विषय में कुछ करना अवश्य पड़ेगा। मैं स्थानीय हिन्दू-सुधारक-सभा 
का सद्रुय हूँ । एक हिन्दू लड़की को मुसलमानों के अधिकार में रहने 
. देना मेरे लिए असब्य है ।” 

डाक्टर की उपयु रू बातों ने अनवरी के हृदय पर भयंकर आजाते 

किया, रहमत का भी यही द्वात्न था। दोनों के दिल की धड़कन एक 


६6 हड़ताल 


ही साथ चल रही थी, उनसे एक ही स्वर निकल रहा था--“ कामिनी 
हमसे छिन गई समझ लो ।? 

रहमत ने कोई उत्तर नहीं दिया, पर अनचरी से व रहा गया। 
वह बोली, “आप क्या कह रहे थे, हमें तो यह लड़की पेट से जन्मी 
सन्तान से भी बढ़कर प्रिय है। आप हवेली वालों से पूछुकर देखें-- 
इसका पिता जाता हुआ इसको मुझे खॉप गया है। मेरे पति और 
डसके पिता अमिल्‍त मित्र हैं । आप? 

बीच में ही डाक्टर बोला, “अच्छा देखा जायगा ।” (रहमत से) 
: “चल भई, दवा ले आ मुझसे ।? और रटपट बाहर हो गया। पोछे- 
पीछे उसका हैंड-बेग उठाये रहमत जा रहा था । 


मज़दूरों की ओर से अभी तक कोई निश्चित पर नहीं उठाया 
गया । रायबहादुर सेठ भानामल ने भी कदालित्‌ अपनी योजना कुछ 
दिनों के लिए स्थगित कर दी प्रतीत होता है। हवेली खाली 
कराने की श्राज्ला भी अभी तक दै। गेरद्ाज़िर भज़दूरों के विषय में 
भी कोई विशेष सूचना नहीं निकक्ती। अग्नि न तो भाड़ के समान 
भड़की ही है और न उसके बुझू जाने की ही सम्भावना दे । 

प्रतिदिन की भाँति आज भी रायबहादुर की मिल का पहला 
भोपू बजा । फिर दूसरा, और इसके बाद तीसरा । परन्तु मिल्ल मैं 
रोज्ञाना जैसी चहल-पहल भ थी । बहुम कम संख्य। में सज़दूर काम पर 
आये थे और चे भी दुविधा में फंसे हुए थे । मिल्ल के बाहर मजदूरों 
आर तमाशबीनों की भीढ़ जमा होती जा रही थी । पुलिख के सिपाही 
भी बाहर तैनात थे । 


यह रंग देखकर मेनेजर के होश गुम हो गए और उसने सेठजी 
को फोस ढवारा सारी परिस्थिति से अवगत कराया । उत्तर में राय- 
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साहब ने कहा, “यदि आधे आदसी भो काम पर आ गए हों, तो 
कोई चिल्ता नहीं | फाथ्क बन्द करके काम प्रारम्भ कर दो । किसी को 


अन्दर से बाहर और बाहर से अन्दर न पभ्रनेन्‍ताने दिया जाय |” 
मैने ल्‍ 
जर ने सेठजी की आजछ्षा का पालन किया । 


काम शुरू हो गया। 
फाटक बन्द कर दिया गया । 


बाहर के मज़दूरों का साहस टूदने लगा । उन्हें इस बांत की आशा 
नहीं थी कि सहसा इतने व्यक्ति काम पर चले जाय॑ंगे। अन्दर के 
मज़दूर भी पैर्यपूर्वक नहीं थे । वे भी घढ़ी-घचढ़ी खिढ़कियों और रोशन 
दानों में से बाहर की परिरुथति को देख रहे थे । 

मिल की मशीन चले अभी कोई एक घण्टा ही हुआ था कि 
बाहर अचानक--इन्कलाब जिन्दाबाद! और रावबहादुर भानामक्ष 
मुरदाबाद! के सारे लगने प्रारम्भ हो गये। मिल का बाहरी, मैदान 
जनता से भरना प्राएम्भ हो गया। 


अन्दर वे सब मज़दूर इस गगन-सेदी शब्द को सुनते ही काम छोड़कर ' 
खिड़कियों पर आकर खड़े हों गए । श्रधिकारियों ने इस दशा में किसी 
को रोकना उचित न समका । 

भीतर के मज़दूरों ने देखा कि दूर से मज़दूरों का एक भारी जस्या 
चला आ रहा है। उनके आगे एक नव-निर्मित नेता नारे क्षगाता हुआ 
आ रहा है । ५ 

यह रहमत था। पर 

मैदान में आते ही उसने गला फाइ-फाड कर कहना प्रारम्भ 
किया, “मजदूर भाइयो, सुफे बोलना नहीं अश्ता । में एक सिना पढ़ा- 
लिखा आदमी हूँ। पर इस समय जो अग्नि भेरे हृदय में सुलग रही 
है, उसके दर्शन आपको भी कराता हूँ। रापे ने क्या अपराध किया 
था ? उसने तुम्हारे दुःखों का वर्ण न किया था, उसने किसी का अपमाच मी 
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नहीं किया था । हमारे मालिक ज़बरद॒स्ती ही डस बेचारे के पीछे पढ़ 
गए । उसको पकड़ कर जेल में बन्द करा दिया। ज़रा उसकी लड़की की 
हालत तो जाकर देखो, उसी समय से वह बेहोश पड़ी हें । पता नहीं 
जिय्ेगी या मरेगी | दवा-दारू के लिए पेसा नहीं, पानी तक देने 
बाला उसके घर में कोई नहीं! वह यों ही तड़प-लड़प कर मर 
जायगी । 

“मैं कहता हैं --यदि आप संगठव से नहीं रहेंगे तो आप सबकी 
भी यही अवस्था होकर रहेगी । अभी दो ही वर्ष बीते हैँ | जब आप 
सबने एक संगठित हड़ताल की थी, तब आपकी सभी मागें मंजूर कर 
ली गई थीं | परन्तु तब की उदारता आज हस पर अत्याचार के रूंप 
में प्रकट हो रही हैं । आप में जितसे भी व्यक्ति तनिक भी स्वाभिमान 
रखते हैं, उन सबको सिल-मालिक कभी पाँच, कभी दस, कभी बोस 
करके पृथक्‌ करते रहेंगे । भाइयों, आज पिछली सब बातों को भूलकर 
इकट्टो हो जाओ और अपने सालिकों से कह दो---हम इकट्ठे ही जियेंगे, 
इकट्ठ ही मरेंगे । फिर देखना कि कौन आपकी ओर क्र. दृष्टि से 
देखने का साहस कर सकता हे'*''“।१२ 

भीड़ में से ओर साथ ही मिल्ल के अन्दर से मी बड़े ज़ोर की 
आवाज़ें सुनाई दीं, “हम इक ही जियेंगे और इकटद्ठो ही मरेंगे। 
हमें कोई सी शक्ति अल्लग नहीं कर सकती |?! 

रहमत बोलता. गया, “भाईयों, यह सब आपकी कहने की ही 
बातें हैं, यदि कुछु करके दिखाओ तो विश्वास हो ।” 

फिर आवाज़ें आई', “हम सब-कुछ करने को तेयार हैं ।” 

रहमत--“करना-कराना इसमें क्‍या हे, जबतक सब इकट्ो नहीं 
होते । आप सें से आधे तपती घूप में खड़े सुन रहे हैं और आधे अन्दर 
केदियों की वरह बन्द हैं । तोड़ दो फाटक को, और हो जाश्ो इकट्टो । 
और फिर सभी जी खोलकः छाती-से-छाती मिलाकर एक बार कहौ--- 
“हम इकट्ठ जियेंगे और इकट्ठो भरेंगे |”? 
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भीतर और बांहर की आवाज़ टकराई, “हम सब एक हैं, दुतियां 
की कोई भी शक्ति हमें अत्नग नहीं कर सकती । हम इकट्ठे जियेंगे और 
इकट्ठ ही मरेंगे ।? और इसके साथ ही मित्र का फाटक अररा कर हूट 
गया । दूसरे ही क्षण मिल के अन्दर शून्य का साम्राज्य था और बाहर 
अपार जनन्समृद्द उमढ रहा था । ६ हज़ार मजदूरों का समुह एकत्रित 
ही गया । 

इधर यह हो रहा था, उधर सिल के आफिस में फोन-पर-फोन 
खटक रहे थे | 

रहमत के भाषण ने और भी कई मज़दूरों पर जादू का-सा प्रभाव 
किया | अब यह भीड़ एक जल्नसे की शक्ल में बदल गई | बीच का 
स्थान खाली करके बोलने के लिए. एक ऊंचा-सा मंच बना लिया 
गया । पुलिस के सिपाही इस जन-समृह के चारों ओर घूमते हुए किसी 
सरकारी आज्ञा की प्रतीक्षा कर रहे थे । 

सबका ध्यान सामने की सड़क की ओर गया, उन्हें 'धूं-त्रूं ! करती 
एक कार आती दिखाई दो। 

कार सभी की पहचानी हुईं थी | उसे देखकर भीढ़ में एक बार 
घोर मिरुतब्धता छा गईं । रायबहादुर कार से उत्तर कर श्रत्नय॑कारी 
क्रोध के साथ कॉपते... बेरा तोड़कर मंच पर जा पहुँचे । उनके साथ 
पाँच-छः व्यक्ति और भी थे। वही उस दिन वाले उनके पेसे से ख़रीदे 
हुए गु* । 

रायबहादुर के हाथ में चमडे का पुक हंदर था। उसको सनसनातते 
हुए. कड़कफर बोले, “चल्ले जाओ।"''''बदमाशों' ''नसक हरासो'"'“'" 
कौन दे तुम्हारा नेता'''' “उसको ज़रा देखू में अच्छी तरह ?! 

“रहमत, रहमत दे हसारा नेता” एक साथ कई आयवाज़ें आई' । 

“क्यों बे धूते [” रायबहादुर ने रहसत की ओर आँख निकाल कर 
कहा, “राधे के बाद अब तू उसका उत्तराधिकारी चना है ।'-'निकालूँ 
चेरी लीडरी ? बोल ।?” 
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“सेडजी” रहसत ने सामने ज़्रा वनकर कहा, “जवान सँमाल 
कर बोलो ज़रा ।? 

बात अभी उसके मुँह से भ्रच्छी तरह निकल भी न पाई थी कि 
रायबहादुर का हँटर उसकी पीठ पर तड़ातवढ़ बरसना शुरू हो गया। 

रायबहादुर पर सारी सीढ़ एक साथ आक्रमण करना ही चाहती 
थी कि सार खाते हुए रहसत ने चिहत्लाकर कहा, भाइयों, खबरदार 
यदि हाथ उठाया तो मेरा लहू पियोगे, इनको अपनी सजी पूरी कर 
लेने दो ॥! 

उठे हुए हाथ एकद्स नीचे झुक गए । आँखों से निकलती हुई 
लपटें धीमी पढ़ गई । " . 

रहसत गिर पड़ा फिर भी हंटर ज्यों-का-त्यों बरखता रहा और 
जबतक रायबहादुर का हाथ थक न गया, तबतक इंटर बरसता ही 
बद्दा। | 

रहसत बेहोश ही गया । 

मार-मार कर हॉँफते हुए रायबहादुर साहब भीड़ को चीरते हुए 
मिल के आफिस सें जाए पहुँचे । 

मजदूरों ने रहमत के बेहोश शरीर को चारपाई पर रख लिया और 
एक भारी जलूस की शक्ल्ष सें शहर के प्रमुख बाजारों में फिराया । 

छः हज़ार हृदय एक ही लड़ी में गरंथे थे, और एक ही रवर के 
साथ धंडक रहे थे। 


रायबहादुर ने यह स्वप्त सें भरी न सोचा था कि यह घटता इतनी 
जदहदी भीषण रूप धारण कर लेगी । उनकी यह धारणा थी कि उनके 
रौद तथा क्रोध के कारण यह काम सफल हो जायगा। पर हुआ इसके 
बिलकुल्ध विपरीत । विशेषतः रायबहादुर ने रहमत पर हाथ छोड़कर जो 
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जलती कर दी थी, उसने तो इस समस्या को और भी पेचीदा बना 
दिया । सारे शहर में हाहमकार सथ गया । शहर की देश-भक्त सभा- 
समितियों की सहालुभूति मज़दूरों के पक्त में थी । रायबहादुर के प्रति 
सब और घृणा प्रदर्शित की जाने लगी---उनके लिए क्रोदी से बाहर 
निक्लनसा कठिन हो गया । 
इसका परिशणास यह हुआ कि मज़दूरों का यह आँदोलन केवल रायबहा- 

हुर की सित्न तक ही सीमित मन रहकर और भी विस्दृत तथा भयंकर रूप 
धारण. कर गया | दूसरी मिलें भी इसके जादू के प्रभाव से बच न 
सकी । केवल चोंधरी यूसुफ के कारखाने के मज़बूर ही उनकी कुटिल 
नीति के कारण समसम्मिक्तित न हो सके । 

इसी दिल सायंकाल अद्धानंद-पाक में मज़दूरों की एक विरादू सभा 
डुईं, जिसमें सार शहर के मज़दूरों तथा जनता ने भारी संख्या में 
उत्साहपूर्वक भाग लिया। भरी सभा में रहमत का लहू-लुद्यान शरीर 
संगा करके दिखाया गया । जनता विक्षुब्ध हो उठी । प्रत्येक ने रायबहादुर 
के इस घृणारुपद कृत्य की ज़ोरदार निन्‍दा की । 

मित्र में पूर्ण हड़ताल हो गई, पर यद्द हड़ताल मज़दूरों को भी 
संहगी पढ़ी । उसके तीन महीने. वेतव रुके हुए थे । किसी के भी धर 
खाने-पीने को नहीं था । बेचारों ने अपनी सफलता की आशा में ये 
महीने किसी माँति बिताये थे | किसी के पास यदि दो-चार पेले रखे 

भी थे, तो वे भी इन दिनों में समाप्त हो गए थे । उधार ले-लेकर 
खाजा प्रारभ्स किया; पर पिछले पेसे चापल किये बिना कब तक कोई 
उधार देवता। महाजनों ने झुंद्द मोड़ लिया | साथ ही उनके दरचाजों 
पर शत-दिन तक़ाजे वालों की भींड रहने लगी । 

बेचारे भज़दूर न श्ागे के रहे, छ पीछे के | पर हालत न्‍्यों-ज्यों 
बिगढ़ती जाती थी स्यों-त्यों रायबहादुर के अत्याचार कम्त न द्वोकर बढ़ 
ही रहे थे । उनको यह सली-भाँति विदित था कि इस हीन परिस्थिति 
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में भज़बूर चार दिन भी नहीं बिता सकते । उनको सोलहों आने 
विश्वाप्त था कि पाँच-सात दिन में हड़ताल सबका काफिया तंग कर देगी 
और अन्त में भूखे सज़दृर स्वयं ही उनके पैरों में आ अुकेंगे। उनकी 
यह निश्चित धारणा थी कि यदि मेंने इस समय ज़रा भी ढठील से कास 
लिया तो मज़दूर प्िर पर सबार हो जाय॑गे। 

यही कारण था कि जब शहर के कुछ गण्यमान्य व्यक्ति मिलकर 
रायबहादुर के पास परिस्थिति को सुल्लकाने गए तो उन्होंने बार-बार 
यही कहा कि चाहे जो-कुछ हो, परन्तु में इस समय झुकने के लिए 
बिलकुल भी तेयार नहों | न ही इस विपय में थे किसी डेपुटेशन के 
साथ कोई बावचीत करने को ही उद्यत थे | साथ ही उन्होंने थह भी 


घमकी दे दी कि वे तीन मह्दीनों के लिए. मिल बन्द करके पहाड़ पर 
चले जाय॑ंगे । 


डेपुटेशन निराश लौटा । मज़दूरों तक भी समाचार पहुँच गया। 
सबने अरने का दृढ़ निश्चय कर लिया और सर्वंसम्भति से मिल के 
सामने जब तक पूर्ण हड़ताल जारी रखने का निश्चय कर लिया, तब 
तक कि उनका साढ़े तीन मास का वेतन न दे दिया जाये । 


डाक्टर की दवा से कामिनी को कोई विशेष लाभ नहीं हुआ ! 
बेहोशी तो दूर दो गई, परन्तु ज्वर ज्यो-का-त्यों था। बेचारी अनवरी 
दुहदरी विपत्ति में फेसी थी। एक वो कामिनी, जिस पर उसका सातृबत्‌ 
स्नेह था, बीमार थी, दूसरे उसके पति की खाट भी उसके बराबर ही! 
संग गई । 


रहमत वेसे तो देखने में तगदप जवान प्रतीत होता था, पर मार 
के घावों के कारण उसका सारा शरीर फटा जा रहा था। हजारों सज़- 
दूर उसको रक्षा तेयार थे, हर बात की देख-भाल और उपचार पूड़े 
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ध्यान से किया जा रहा था, पर अनवरी के हृदय की कौन जान सकता 
था ? उस पर हए समय क्या बीत रही थी! वह रह-रद्द कर सन में 
कहती-- पता नहीं क्या होने वाला है [!” उस दियन वाली डाक्टर की 
बातों ने तो उसकी रही-घछही चेतना भी हर ली थी । वद् खोचती-- 
“क्या कामिती झुमसे छीन ली जायगी ? और इससे अलग टहोकर 
क्या में जीवित रह सकूगी ९” 

रात के बारह बजे का समय था। सारा वातावरण शान्त था । 
सभी कोठरियों के आरो खाटों की कतारें लगी हुई थीं। राज्ि का मथम 
पहर तो भीषण गर्मी तथा उमल के कारण सबने जागकर बिताया था, 
पर अब कुछु-कुछ हवा मिल्लने से नींद आ गई थी । 

रहमत की खाट बाहर दरवाजे के आगे थी, पर अनघरी को 
अन्दर ही रात काटनी पड़ी | वह भी सोंकर नहों, बेठकर--कामिनी 
के सिरहाने बैठकर । रहमत को भी अभी ही नींद आई थी । सारी रात 
चह भर्यकर टीस से कराहता रहा था या घद़ी-घड़ी उठकर कामिनी की 
खाद तक फेरे लगाता रहा था। 

सरसों के तेल का दीपक उसकी कोठरी में जल्ल रहा था।। अकाश 
कम हां जाने के कारण अ्रनवरी ने बत्ती ऊँची की । इस सम्रथ वह तारे 
गिनने में व्यस्त थी | 

बची ऊंची करके यह कामिनी की खाट के सभीप आई, कामिनी को” 
उसने जागृतावस्था में पाया | यह उसके दोनों कन्मे पकड़कर, सुद्द 
पास में ले जाकर बोली, “कामों |” 

“चाची” कामिनी ने कुछ धीमी आवाज़ में कहा, “आ मेरी बच्ची ।” 
कहकर उसने कामिनी का सिर अपनी गोद में रख किया । 

“चाची, बाबूजी कहाँ हैं !” कदाचित्‌ कहते-कद्दते उसे ध्यान आया 
कि यह कोई सपना देखकर जागी है । 
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“दि मिकद्ने पर बाबूजो आ जायंगे।? अवबरी से उसका 
पमस्तक चुमकर कहा। 

“और चाचा कहाँ है १7 

“चह देख, बाहर सोये हुए हैं ।”” कहकर ज्यों ही अनवरी ने बाहर 
“देखा--रहमत अन्दर की और आ रहा था। शायद कामिनी की आवाज़ 
से बहू जाग गया था। 


“यह देख, में अपनी बेटी के पास खड़ा हूँ ।!” रहसत ने पूरे प्रयत् 
से अपने दुःख को कामिनी से छिपाने का प्रयरन करते हुए कहा । 


“चाचा, सेरे पाश् आशयो |” कहकर कामिनी ने उलकी ओर देखा 
और फिर बोली, “चाचा, बाबुजी नहीं आयंगे १?” ,, 

अबनवरी के पास से कामिनी का सिर अपने घुटनों पर सैेकर, उस 
पर हाथ फेरता हुआ रहमत बोला, “बेटी, घबरा संत, तेरे बाबुजी 
जहदी दी आ जाय॑गे (? 

“चाचा, वे कहाँ होंगे--जैल में १? कामिनी ने भारी थावाज़् में 
कहा । यु 

रहमत उसका कुछ भी उत्तर न दे सका | उसकी आँखें डचडबा 
आई । 

“सो जा बेदी, शोक न कर, खुदा सब सता करेगा। जेट जा, 
अच्छी तरह ।”” कहकर रहसत अनवरी से कहने ज्गा, “जरा तू 
भी बाहर खाट पर लेटकर कसर सीधी कर ले, तमास रात बेठे रहने से 
अकान हो गई होगी | यदि तू भी बीमार पड़ गई तो इस लड़की की 
कौन ख़बर लेगा ९” 

रोकते-रोकते भी अनवरी के सुह्द से निकल ही गया, “इस अभाणों 
के पास इसे कौन रहने देगा १? 

धपागलन मत बन, केसी अशुभ बातें कर रही 
ले आँख के संकेत से समझाया कि कामिनी के 
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!? और रहसत ने 
आगे हस अशुभ 
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अकरण को न छेंड़ । पर कामियी के मोह में उन्‍्मत्त अनवरी को कुछ भी 
'न सुनाई दिया । उसके रुके हुए घेये का बाँध हूट पड़ ओर चंद 
हो-रोकर कामिनी को बार-बार चूसने लगी । 

कामिनी को यह बात, और रोौन्रोकर अनबरी के मौह चूसने का 
रहस्य, समझ में न आया | बह अपने कमजोर, पीले हाथों से अनचरी 
के आँसू पोंछती हुईं बोली, “में कहाँ जाऊँगी चाची, तुम्हें छोड़कर । 
चाहे कुछ भी हो जाय, पर में त॒के छोड़कर नहीं जाऊंगी ॥? 

“तू तो नहीं जायगी, पर'*” वह चुप हो गई । बात करते-करते 
अनवबरी के इस चुप हो जाने के कारण कामिनी सन्देह में पड़ गई । 

बार-बार उसके पूछने और रहमत के रोकते रहने पर भी अनचरी 
ने डाक्टर वाली बातें उसको विस्तार से कह दीं। 

कामिनी कुछ भी न समझ सको, न वह और कुछ पूछ ही सकी । 
वद्द रो रही थी । 


रहसत ने फिर अपने वाक्य दुद्राये, पर अनवरी ने एक ही बात 
कहकर उसे निरुत्तर कर दिया, “जो दो घड़ी हैं, वह तो इसके साथ 
बैठकर काट लेने दो । कहीं में सर तो नहीं जाऊँगी। जाओ, तुम 
अपनी खाट पर जाकर सो रहों |? 

रहसत ने फिर कुछ म कहा | उसकी पीठ पीढा से फदी जा रही 

। हूटे हुए दिल्ल से बह अपनी खाट पर जाकर लेट गया । 
न रन न 

प्रतत्तः:कालीन दिनकर की प्रथम सुनहत्ली किरण रहसत के मुख पर 
पढ़ी । वह छठा । ज़रा-सी कूपकी लग जाने के कारण उसे अपनी 
सबियत कुछ हल्की जान पढ़ी । पीढ़ा भी कुछ कम हो गईं थी । 


कामिनी को ख़बर लेने के लिए वह अन्दर गया। दोनों अभी 
नो रही थीं । चारों हाथों ने दो शरीरों को इस प्रकार ज़कड़, रखा था 
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कि मानी दोनों को एक-दूसरे से त्रिछुढ़ जाने का भारी भय है| वें नींद 
का मधुर आनन्द से रही थीं । 
शहमत ने धीरे से कामिनी की नब्ज़ देखी ज्वर रात से कुछ 
कस था | 
प्यार के अथाह सागर में आकृणठ-निमग्न दोनों चेहरों को देंखते- 
देखते रहमत को काफी देर हो गई । इस स्वर्गीय सम्मेलन ने रहमत 
के दुःख को कुछ देर के लिए हल्का कर दिया। वह एक अपूबे 
आनन्द का अज्लुभत्र कर रहा था | 
अकस्मात्‌ उसकां यह सुख-स्वप्न भंग हो गया, जब बाहर कोई 
कोलाहल उसे सुनाई दिया, “खाली करो, मटपट खाली करो, सब 
,कौठरियों को एकदम खाल्मी-करों [? 
वह धबराकर जल्दी से बाहर निकला । 
सारी हवेली में कुदराम मचा हुआ था और सब तरफ “खाली 
करो, खाली करो” की आवाजें आ रही थीं । 
“आह खुदा अब कहाँ जाय॑ ९१” उसके मुह से एक दरढ-भरी चीज़ 
निकल पड़ी । 
पुरुषों के कहने-सुनने, लाख ख़ुशामद करने तथा अबला स्त्रियों के 
रोने-चिल्लाने के बावजूद भी रायबहादुर के श्राद्मियों ने कोठरियों से 
सामान निकाल-सिकालु, कर बाहर फेंकता प्रारम्भ कर दिया। 
सामान बाहर फेंकने वाले तीस-चालीस व्यक्ति थे और इतनी ही 
कोठरियाँ । फिर गरीबों के घर में लामान ही कितना होता दें कि जो 
एक-एक आदसी को कोठरी खाल्ली करने में बहुत समय खगता । 
रहसत ले बिना कुछ कहे अन्दर जाकर अनवरशी को जगाया, 
कामिनी को अनवरी ने उठा लिया और रहसत ने उसकी खाट उठा 


ली और बाहर खुले आकाश के नीचे ल्ञाकर बिछा दी | कपड़ा विद्याकर 
उसे लिया दिया गया। 
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दोनों आँखें एुकटक दृष्टि से सब व्यापार देख रही थीं॥ रहसत 
इचेज़ी के उस भाग में चला गया, जहाँ कुछ भज़दूर रायबहादुर के 
आदमियों से रगड़ रहे थे । जाकर सबको चुप तथा शानन्‍्त रहने की चेता- 
चनी देकर वह दर्द-भरी आवाज़ में बोला, “घचबराते क्यों हो, कर लेने 
दो, जो करते हैं। यदि खुदा को हमारा इस दुनिया में रहना मंजूर नहीं 
है तो तुम जबरदस्ती क्यों करते हो ? आशा लगाये रहो उसकी, देखते 
जाओ, जो द्ोता है ।! 

फिर किसी ने कुछ न कहा । 


थोंडी देर में सब कोंठरियाँ खाली हो गई । हर एक में ताला लगा 
दिया गया और रायबहादुर के आदमी वापस चलें गए। चोरेन्चोटे 
चिथदों, मिद्दी के बर्तनों और हूदी-फूटी खाटों से सारा मैदान भर 
गया । भज़वूर, उनकी एित्रियाँ व बाल-बच्चे विषाद-भरी दृष्टि से यह 
लब देख रहे थे । 


चौथा भाग 
6 
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रायबहादुर के पुत्र शेखर के गुए, कर्म और स्वभाव की तुलना 
यदि रायबहादुर से की जाय तो ज़मीव-आसमान का अन्तर प्रतीत 
होगा । कदाचित्‌ इसका प्रमुख कारण यह है कि शेखर का सारा जीवन 
अपनी पुण्य-श्लोका माता से अधिक प्रभावित हुआ है। 

पुराने विचारों की महिला होने के कारण पावेती नई सभ्यता से 
बहुत कम प्रभावित हो सकी है। इतना होते हुए भी उसने भ्रपने सुख 
से पति के विरुद्ध एक शब्द भी कभी “नहीं कहा । उसके जीवन का 
एक-मात्र उद्दे श्य है पति-भक्ति; यह बात दूसरी है कि इस झम्ध-पति- 
भक्ति ने उसकी सारी ज़िन्दगी को शूलों की शथ्या बना दिया दहै। पत्नी 
की ओर से पूरी रुवच्छुन्दता मिल्लने के कारण शायबहादुर ऐशो-आरामस 
के अथाद्व सागर में तेज़ी से बहते चलें जा रददे हैं, पर तो भो पावेती 
की सन्तुष्टि में कोई इतना भारी अभाव नहीं | बह उन्र महिलाओं में 
है, ज्ञो पति की प्रध्येक उच्चित-अनुचित आज्ञा को ईश्वरीय सन्देश 
समझी हैं । 

पाव॑ती के स्वभाव की कोमलता, वाणी में माहुये और व्यवद्ार 
की उदारता ने घर के नोकरों के अतिर्कि पशुओं तक को मन्त्र-मुग्ध 
किया हुआ है। यदि उसके मरभाव से कोई बचा है तो चह केवल उसके 
पतिदेव, जो प्रतिक्षण 'ओढड फेशन्ड' और “अनकरुचर्ड! कह-कहकर 
उसका तिरसकार करते रहते हैं । 


अन्तहंन्द्ध छह; 


पुरानी सम्यता से अ्रसावित होते हुए सी पावेदी मे कभी अपनी 
पुरातलता का हठ नहीं किया ओर न कभी नवीनता पर नसाक-भों ही. 
सिकोड़ी । उसने अपने सारे आचरण, कामना तथा आवश्यकताएँ पति- 
भक्ति सें ही भुला दी हैं । इतना होते हुए भी बह अपने पति के अन्य- 
मचसस्‍्क तथा मनोश॑ंजन-प्रिय स्वभाव को अपनी ओर आकर्षित नहीं 
कर सकी १ 


पावती की आयु इस समग्र खालीस से कुछ अधिक ही होगी, पर” 
अभी तक उसके क्रिसी भी अंग पर दृद्धावस्था का चिह्द स्पष्ट प्रकट 
नहीं होता | उसके शारीरिक गठन में अभी तक यौोवत्त का मादआ- 
स्पुरण हैं। उसके चेहरे का रंग तपे हुए सोने जेसा है। उसकी मदु तथा* 
मोह सुर्कान में तो मानों दया, स्नेह तथ) स्याग के भाव स्पष्ट रूप: 
से दिखाई देते हैं । 

उसका पति क्योंकि प्रायः रोगी तथा उद्विग्त रहता है, इसलिए, 
वह हर समय उसकी सेचा में ही लगी रहती है। वैसे पति की ,और 
से उसे इस एकनिप्ठ सेवा के वदले गाली तथा अप्रसन्‍तता के अतिरिक्त... 
कुछ नहीं मिलता । 

क्षी-करमी पार्वती के जे का बाँध टूट जाता है, जबकि वह पति, 
के हवाशा अपने निर्दोष नौकरों का अपमान होता देखती है । 

ऐल्ला प्रतीत होता है कि वे नौकर अजीत मिद्दी के बने हैं जो अपने ' 
मालिक के हर समय के तिरस्कार तथा फटकार से भी तंग नहीं आते ।- 
परन्तु हसका कारण भी पावती थी। मालिक के पास से अमाइत और 
तिरस्कूच हुए नोकरों को जब मालकिन के सहानुभूति तथा प्याए में" 
सराबोर दो-चार शब्द ग्रात्त हो जाति तो उनके हृदय तथा मह्तिष्क की' 
सारी चेदमाएं दूर हो जाती थीं। थे अपने तिरस्कार को भूलकर फिर' 
उसी नवीन उत्पाद तथा प्रेस से काम-काज्र में लग जाते। 

पावती का कद मँकला और शरीर कुछ भारी है, परन्तु है गदीलाः 


9 हड़ताल 


तथा स्फूर्ति से ओत-प्रोत | डसके विस्वृत्त लल्लाट पर प्रतिक्षण पुक अद्‌- 
अुल तेज्न इघ्चिगोचर होता है । उसका भत्येक शब्द थोढी-सो सुस्कराहठ 
“लिए मुह ले निकलता तथा दृष्टि सें एक विशेष माधुर्वसथी लच्क 
रहती । 
इसी सौभाग्यवती मद्दिल्ा के गर्भ से शेखर ने जन्स लिया था 
शरीर की लम्बाई के अ्रतिरिक्त और सब विशेषताएं शेखर ने माँ 
' के जीवन से ही प्राप्त की प्रतीत होती हैं। वह छुरहरे बदल का नब- 
युवक है । सुखाकृति, स्वभाव तथा अन्य शारीरिक विशेषताओं को 
देखते हुए यह कहते शत्युक्ति न होगी कि वह अपनी मा की ही प्रंति- 
कृति है । उनके स्वभात्र में इतना अच्तर तो अवश्य हंकिसाँ की 
अपेक्षा शेखर कुछ अधिक गम्भीर है । वह गत्येक बात को समभकर 
उसके परिणाम पर पहुँचने का प्रयत्न करता है। यह बात, धन्नी वर्ग के 
च्यक्तियों सें बहुत कम देखने को मिलती है; क्योंकि चिन्तन करने, क्रिसी 
' चस्तु के चरम परिणाम तक पहुँचने की क्षमता प्रकृति ने धविकों को न 
देकर निर्धन्नों को ही दी है । 
शेखर अपने इतने बड़े परिवार में अकेला! ही लड़का है । सुख के 
चेमवप्‌ण कणों में, नोकर-चाकरों की छाया में खेलते हुए उसने अपने 
जीवन के बीस-बाईंस वसन्‍्त व्यतीत किये हैं। अभी तक स्कूल और 
कालेज की तिर्जीव पुस्तकों से ही उसका. सम्बन्ध अधिक रहा दै। 
आश्चय की बात है कि असीम वेसव में पल्ले हुए शेखर में यह गरीबों 
वाली आदुत्त--चिन्ता करने की कहाँ से आ गई । उसे अपने पाव्ययक्रम 
की पुस्तकों के वे अनुच्छेद, जिनसें किसी दखों की ब्यथा का सज्ञीच 
चित्रण होता था, आज भी ज्यों-फे-प्यों कण्ठस्थ हैं। वह यदा-कदा 
अपने एकाकी जीवल में उनको दुह्दरा लिया करता है। 


पिछले कई दिनों से शेखर का चित्त अत्यल्त उद्विग्त है। वह 
ज्यत्त्या रायबद्दादुर के कारनामे तथा सज़दूरों की हडताल के समाचार 


अन्तहरनद्. ८१ 


सुनता है, त्थों-स्यों उसके अन्तस्तल में सहखों बिच्छुओं के दृशन की 
पीड़ा का अनुभव होता है । यद-कदा शून्य में बेठकर यह रो भी लेता 
है। इससे अधिक वह कर ही क्या सकता है ? वह उस माँ का बेटा 
है, जिसने विवाह के दिन से लेकर आज तक कभी भी अपने पति के 
सम्मुख ज़बान तक नहीं खोली । वह्द उसी माँ के खून से बना हुआ द्दै। 
चह सब-कुछ देखता है, सुनता है, पर खून के घू“८ पीकर चुपचाप ही 
सह लेता है । 

मध्याह् का शुक बजने वाला है । सोजत का समय व्यतीत ही 
चुका है, पर पार्वत्ती अभी ठक कोठी के बरामदे में भूखी ही टहल रही 
है । रह-रह कर उसकी निगाह कोठी के बाहर जाने वात्गी सड़क पर 
जाती है, तुरन्त फिर अन्दर जाकर रसोइए से कह्दती है---“चूल्दे में 
आग बुक न जाथ ।” और फिर अ्रयने मन-ही-मन कहती है--“कह्दाँ 
चला गया, सवेरे ही से बाहर गया हुआ है-न रोटी, न पानी १” 

वह फिर बाहर निकली, पर अबकी. बार उसे निराश न लौदना 
पड़ा | शेखर धीरे-धीरे कोठी में रा रहा था | उसदी चाल धीमी, सुख- 
मंडल विषाद से परिष्र्ण तथा आँखें सलल थीं । 

पार्वती ने बाहर से हो रसोहए से कहा, “तवा रख दें, में आईं ।” 

सम्पन्न परिचार की गृहिणी होते हुए भी पार्वती अपने पति तथा 
पुन्न को सचयं ही भोजन बनाकर' खित्वाती थी । 

इस बात के उत्तर में एक साथ ही दो आवाजें आई, एक 
अन्दर से और दूसरी बाहर से । अन्दर से “अच्छा जी, रख दिया ।” 
बाहर से शेखर ने खिन्‍न स्व॒र में कह्मा, “माता जी, मेरे लिए रोटी न 
खनाना, श्राज तबिश्रत ठीक नहीं ॥”? 

शेखर की अछाज़ में एक अय-मिश्चित्त उद्विग्नदा चथा कम्पन 
निद्वित था और श्राँखों में आँसू डबडबा रहे थे। 

वह जो-छुछ बाहर से सुनकर आया था, सं॑चेप सें माता की 
चुना दिया । पार्वती पहले ही यह सब सुन चुकी थी । 


४ 


पम्प हड़ताले 


शेखर से पुनः भोजन के लिए आग्रह करने का पावती को साहसः 
नहीं हुआ । 

दोनों चुप थे, रुतब्ध तथा मूक-चिन्नवत्‌ । 

चारों आँखें सजल थीं । 

“माता जी” शेखर ने निस्तब्धता भैग करते हुए कहा, “मैं पिता 
जी से मित्नना चाहता हैँ ।? 

“किस लिए १?” उसके कथन का आशय समभते हुए भी पावेती 
ने अश्न किया । 

“उनसे इस विषय में कुछ पूछुना चाहता हूँ।”” 

“ज्ञ बेटा, ऐसा व करना ।! 

“साता जी, अब मेरे घेये का बाँध हूट चुका है। यदि अब भी 
आप पूछने की आज्ञा न देंगी तो'मेरा जीवन सुरक्षित नहों। 

बेटे के पिछुले शब्दों ने माता के स्नेह तथा ममता से परिपूर्ण 
हृदय को एक बारगी दिज्ना दिया, “पर बेटा, तू तो उनके रुवाभाव से 
भज्नी-भाँति परिचित ही है, उन्होंने क्या कभी किसी की बात मानी है?!” 

“म्राता जी, मानें या न मानें; परन्तु एक बार मुझे उनके कमरे में 
जाने दीजिए | में उनके चरणों में लेट जाऊं गा । यद्यपि मैंने हवेली में 
जाकर सवय॑ अपनी आँखों से वहाँ की स्थिति नहीं देखी, तथापि जो 
कुछ सुनकर आ रहा हूँ, बढ़ी ही दर्दनाक हालत है उन बेचारे 
निरपराध तथा निःसहाय मज़दूरों की ।” 

पावेती ने इसके उत्तर में कुछ न कहा और शेखर यों ही उठकर 
रायबहादुर के कमरे की ओर चल पड़ा । 


६ ४ ६४६ 
“पिता जी, उस बेचारों पर रहम करो ।” 


“क्या कहा, रहम करू ? शेखर बस झावधान; यदि तूमे उन 
क्ौगों के सम्बन्ध में एक शब्द भी कहा ।” 


धन्तहून्‍्द्र घ३्‌ 


“न पिता जी, इतना अत्याचार न कीजिए ।” 


“ओर नाज्नायक, अपने पिता की अत्याचारी कहते हुए तुमे लम्जा 
नहीं आतो ? दूर हो जा, मेरे सामने से ।?? 

#पिता जी पिता जी ।” 

“बस्च, में इस सम्बन्ध में एक भी शब्द नहीं सुतना चाहता ! मेरे' 
कार्था में हस्तक्षेप करने का तुझे कोई अधिकार नहीं ।” 

शेखर निराश होकर खड़ा हो गया। इस समय डसका होस-रोस 
क्रदन कर रहा था । बीच-बीच में क्रोध की लालिमा भी उसके झुख 
पर आ रूलकती थी, पर वह बड़े प्रयत्नपूवक अपने विचारों पर अधि: 
कार किये था। 


बह क्रोध तथा निराशा के भरकर आधात से प्रेरित होकर 
रशायवहांदुर के कमरे से बाहर हो गया । 


बाहर कुछ ही दूर खड़ी हुईं पावती घड़कते हुए हृदय से उसकी 
प्रतीक्षा कर रही थी। वह रायबहादुर का उत्तर सुनना चाहती थी, पर 
शेखर का रंग-ढंग देखकर उसे पूछने की अश्यकत्ता नहीं हुई | चिना 
पूछे ही. उसने सब-कुछ समझ लिया। 

अपने कमरे की ओर न जाकर शेखर कोठी के बड़े फाटक की ओर 
घल् पढ़ा | 

पावती चुपचाप उसके पीछे-पीडे आ रही थी । 

फाटक सें जाकर उसने ज़रा पीछे को ओर सुद़कर देखा और 
पावदी को सम्बोधित करके कहा, “माता जी, आप जाय॑, में अभी 
आ। जाऊँगा।” 


पावती ने कुछ भी उत्तर न दिया। आँसुओं से डबडब्नाती हुई 
आँखों से केवल एक बार उसकी ओर जी भरकर देंखा।. इन आँखों 
में जो प्रश्व निहित था, चह शेखर से छिपा न रहा । वह बोला, “मैं 
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आकर रोटी खाऊंगा, ज़रा हवेली तक हो आज” और बिना इुछ 
उत्तर पश्ये ही वह कोठी से बाहर हो गया। 

पायंती निश्चेष्ठ खड़ी उसे देखती रही । 

रु ८ भर 

हथेली में जाकर शेखर ने जो इश्य देखा, उससे उसका हृदय ब्रेठ 
गया, रोमांच हो आया | इसका कारण कुछ तो यह भी था कि वह 
भरी दोपहरी में तीन बजे वहाँ पहुँचा था। गरम-गरम लू चल्ल रही 
थी, धूप इतनी तेज़ थी कि मकानों के अन्दर बेठे हुए लोग भी परेशान 
थे; पर चालीस निरश्चित मज़दूर-परिधार उस समय हवेली के मेदान में 
बिना किसी छाया के धूप में ही पड़े थे। किसी ने खाद खड़ी करके 
थोड़ी-सी छाया कर ली थी, तो किसी ने दो-चार ल्कद्ियाँ खड़ी करके 
टाट तान लिया था। बृक्षों का तो हवेली के मेंदान में निशान भी 
नहीं था। 

हचेल्ली में इस समय स्त्रियों तथा बच्चों के अतिरिक्त कोई नहीं 
था। इस बात ने शेखर को बहुत प्रभावित किया । सारे मजदूर सवेरे 
से हीं मिल के बाहर धरना दिये बच थे । 

घूल और धूप में फेले हुए सामान, छाया के लिए व्याकुल बच्चों 
ओर ल्म्बी-जम्भी साँसें लेती हुईं मज़दूरों की स्त्रियों को देखकर उसका 
दिल बैठ गया। 

सित्रियों में, यह किसी को भी पता नहीं था कि वह रायबहादर 
का लड़का है। यदि पँता लग जाता तो शायद सब इकट्टी होकर उसे 
घेर केती ओर खूब हृदय के गुब्बार निकालतीं । 

शेखर ने एक सिरे से हवेली का चक्कर लगाना शुरू किया। हर 
एुक कोटठरी के दरवाजे पर खड़ा होकर वह्द हर वस्तु को बड़े ध्यान से 
देखता, सोचता और बीच-बीच सें ठण्डे साँस सरता हुआ आगे 
चलन पढ़ता | 


अन्तद्वेन्द्र पर 


इसी तरह उसमे, पहले द्ाहिनी ओर की कतार खत्म की, फिः 
दूसरी और भुद्दा जौ बढ़े फाटक से घुखते हुए विल्ञकुल सामने ही 
पड़ती है। 

मज़दूरों के बच्चे प्यास से बेचेन थे, नत्त के चारों ओर भीड़ लगी 
हुई थी । 

बाहर से तमाशबीच तथा हमददे सड़क पर से जाते हुए हवेली के 
अन्दर वाले दुखदायी दृश्य को देख रहे थे | कोई-कोईं अन्दर भी चला 
आता भ्रौर कभी-कभी इन दर्शकों की श्रच्छी खासी भी इकट्टी 
हो जाती । 

कोंठरियों के आगे से होकर जाता-जाता शेखर एक जगह ठिठक- 
कर खड़ा हों गया | कदाबित्‌ इतना भयावना दृश्य उसने पिछली किसी 
भी कोठरी में नहीं देखा था। एक सुकुमारी नवयुवती खाट पर रुग्णा- 
वस्था में पड़ी हुई थी, जिसको कोमल-काली अलकें उसके चन्द्रमा 
के समान सुख पर प्रलयकालीन मेघों की साँति छ रही थी ॥ डसे देख- 
कर उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानों किसी स्वर्गीय अ्रप्सरा ने शरोबों में 
जन्म धारण किया है। 


यह कामिनी थी, जिसकी चारपाई पर घूप आ गई थी। 
घूप के कारण उसका ज्वर फिर बढ़ गया था। वह पीड़ा से छुटपठा 
रही थी । उसकी चाची (अनचरी) इधर-उधर खाटरदें खड़ी करके, ऊपर 
कपड़े टॉग कर, उसे घूप से बचाने का प्रयत्न कर रही थी । 

शेखर तनिक और चारपाई के पास आ गया ओर उसले अनवरी 
से पूछा, “इस लड़की को क्‍या तकलीफ है १” 

वह चारपाइयों को ज़रा ध्यानपूवंक जोड़ती हुईं बोली, “अरे 
भाई, हसारी तकल्लीफों को क्या पूछते हो, हम तो उस बूढ़े राबसाहब 
की जान को रो रहे हैं । मनुष्य के खून का प्यासा शत्रु भी इतना नहीं 
करता, जितना उसने हमारे साथ किया है। इस भीषण गर्मी और 
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तेज़ धूप में उसने हमें घरों से निकाल दिया । अब कहाँ जाये १ मुक कोड़ी 
भी पास नहीं है, जो और कहीं जाकर चेन से दिन काटते । लसरूवाहें 
अलग मार लो और घरों से मी हाथ धोना पढ़ा | हमाते तो खैर कोई 
बात नहीं, पर यह कोमल लड़की ज्वर से पीड़ित है। इसके बाप को 
सिपाही पकड़ ले गए हैं ।” 

“तो क्या यह थह राधे की लड़की है १” शेखर ने हैरानी से सिर 
से पेर तक देखकर प्रश्न किया । 

“हाँ सैया” उसने दोनों मिल्ली हुई खाटों पर टाट डालसे हुए 
कहा, “भाई, तुम कुछ जानते हो क्‍या, जरा देखना तो इसे कितना 
ताप है, खबेरे तों तनिक हल्का था ॥” 

शेखर ने रझूणा के हाथ को अपने हाथ में क्लिय।। उसको 
ज्वर १०३ डिग्नमी से कम नहीं अतीत हुआ | उसने फिर पूछा, “साई, 
इसका और भी कोई रिश्तेदार है |”? 

/ईंश्वर के अतिरिक्त इस बेचारी का कौन है | माँ इसे छोटी-सी 
आयु में ही छोड़कर मर गई थी | पिता ने बड़े प्रेमपूवंक पाली थी। 
अब इसके साथ क्या बीतेगी ? हमारे साथ पहले ही इनका बड़ा प्रेम है, 

खुदा रहम करे, मुझे तो इस समय इस ज़ड़की के जीवन के सामने सब- 
छुछ भूला हुआ है। तब ही ठीक समझो जो ये स्वस्थ हो जाय ।” 

शेखर ने भन-ही-सन इस अद्भुत मुसलमान स्त्री को प्रणाम 
किया । एक दूसरे धर्म की लड़की के साथ इतना मोह, माता से बढ़कर । 
शेखर का हृदय द्ववित हों उठा। इस कोमलांगी बालिका को उसने एक 
बार फिर ध्यान-पूर्वक देखा ओर उसको 'हाग्र-हाय” करते दुखकर कहने 
लगा, "तुम्हें क्‍या बहुत कप्ट है ९! 

कामिनी ने कोई उत्तर न दिया । उसके सुह से केवल “पानी? 
शब्द ही निकला साथ ही उसने आँखें ऊँची करके सहानुभूति की मूर्ति 
इस सुन्दर युवक की ओर ध्यान से देखा । ज्वर से जलती हुईं कामिनी 
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की आँखों में शेखर के मोहक दर्शन की थोड़ी-सी कॉकी ने ठण्डक पेदा 
कर दी और उसने आँखें नीची कर लीं । 

अनवरी नत्न पर पानी लेने गई और इधर शेखर भी कामिनी की 
चारपाई के पास से चत्न पड़ा, पर उसके पेर आगे न बढ़ सके । 

दो-चार कदम जाकर वह खड़ा हो गया दो-एक मिनट खड़ें 
रहने के बाद वह फिर पीछे लौट पड़ा और कामिनी की खाट के पास 
आकर खड़ा हो गया। 

कुछ सोचने के उपरान्त वह अनवरी से बोला--- 

“माई, इस लड़की को तो 'टाईफाइड फीवर? है शायद ।” 

“बह क्या होता है १” अनवरी ने सहमी हुईं श्रावाज़ से पूछा । 

“यानी, मियादी बुखार ।?? 

“आई, मियादी बुखार तो बहुत छुरा होता है।? 

“नहीं, डर की कोई बात नहीं । पर इसको इतनी गर्मी में बाहर 
रखना ठीक नहीं ।!? 

“डीक तो नहीं,पर जाय॑ कहाँ ? खुदा ने यह विपत्ति जो डाल दी।”' 

“इसको अरुपताल' ले आश्रो ।?” 

* झरे भाई, अस्पताल में हम ग़रीबों की कौन पूछता है १९ 

“अच्छा आपका आदमी कहाँ है १? 

“आई, मेरा आदसी भी उसी अत्याचारी, अधर्मी रायबद्दादुर की 
जान को रोने गया है, सचेरे का । और कहाँ जाता १ बिना खाये-पिये 
गया है । आगे ही सार से उसका शरीर छुलनी द्वों गया। बहुतेरा 
मना किया कि मत जा | सारी रात दर्द के कारण चित्लाता रहने पर 
भी अ्रत॒ फिर चला गया। मेरी एक भी न सुनी ।” 

“क्या, आपके आदमी को भी रायबहादुर ने मारा था १? 

“हाँ, भाई, उसका नाश होगया है। उसके शरीर में रदह-रहकर 
कीड़े चलेंगे, जिसे वह ग़रीब मज़दूरों की खून-पसीने की मेहनत से बढ़ाये 
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हुए है। कमी आप आकर ही देखता, पीठ में नील के ल्लोभड़े पड़े हुए 
हैं। खुदा उसका नाश करे | | 


शेखर में इससे अधिक सुनने की सामथ्य नहीं थी । उसका हृदय 
से रद्या था और आँखें सूखी थीं। शायद क्रोध की भयंकर अग्नि की 
ल्पटों ने उसको सुखा दिया था । अब और श्रधिक देर ठह्ृरना उसके 
लिए असम्भव था। 
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“माई, लो में बढ़े डाक्टर के नाम चिट्ठी लिखें देता हूँ, इसको 
जल्दी अस्पताल ले आओ ।. यदि आप कहें तो में इसको पहुँचाने का 
प्रबन्ध कर दूँ ।” 

“इस चारकीय दुनिया में यह देवता कहाँ से आ गया १? अनवरी 
ने एक बार नज़र भरकर शेज़र की ओर देख़ा। कामिनी भी खाट पर 
पड़ी हुईं उस ओर देख रही थी । 


शेखर कुछु देर रुककर बोला, “अच्छा माई, यदि इसे अस्पताल 
नहीं ले जाना चाहतीं, तो में आप ही जाकर इन्तज़ाम करता हैँ । 
डाक्टर दोनों समय घर आ जाया करेगा। फीस या दवाई की क़ीमत 
सुस्दें नहीं देनी पड़ेगी, पर अब इसे यहाँ धूप में न रखो, अन्दर क्ते 
जाओ | इसका छुखार बढ़ता जा रहा है।” 

क्ृतज्ञता से भरी इष्टि ले उसकी ओर देखकर अनंवरी बोली, 
“पर भाई, कहाँ ले जाये इसे ? और तो कोई जगह दे नहीं।” 

“इसकी कोठरी कौन-सी है ? ” 

अनवरी ने कामिनी की बेल से आच्छादित कोठरी की और संकेत 
किया । | 

शेखर उस कोदरी के द्रबाजे पर पहुँचा और मुह में उ गली 
डालकर कुछ देर खड़ा सोचता रहा । उसके सुख पर इस समय विचित्न 
प्रकार की तवनाएं आ-जा रही थीं। कभी तो अझावेश की रक्तिम 
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आभा! चसकने लगती और कभी किसी भावी आशंका की पाणडुर छुवि 
अपना घेरा डाल देती । 


खड़ा-खड़ा यह कई बार एक-दो कस कोठरी की और बढ़ा और: 
कई बार पीछे हटा। उघर अनवरी--जिसकी तरफ उसकी पीठ थी-+- 
उसका यह रंग-ढंग अवाक्‌ होकर खड़ी देख रही थी | 

कुछ देर इसी हुविधा में पड़े रहने के बाद शेखर ने भ्रवेशपूर्ण 
निद्वैन्दता के साथ कमर मोदी और हवेली के आँगन में दूर तक नज़र 
फेंकी । कदाचित्‌ किसी मतलब की वस्तु को देखकर वह धीरे-धीरे 
कदम बढ़ाता हुआ नलके की ओर चन पदा। हैं 

“झरे भाई, तेरा भल्ना हो; यह क्‍या करने लगा तू, हम तो पहले 
ही मुसीबत भरुगत रहे हैं ।” पुकारती हुईं अवचरी उसके पीछे दौडी, 
पर उसके वहाँ तक पहुँचने के पूर्व ही शेखर ने ई'ट की दो-तीन भारी 
चोटों से कोठरी का ताला तोढ़ दिया । 

सहमी हुईं आवाज़ में अनवरी ने उसके पास आकर कहा, “यह क्‍या 

अन्धेर मचाने क्षगा तू और हमें बंधवाने के लक्षण कर दिये । 

“माई,तुम्हारी तरफ कोई नहीं देख सकता ।”? जोश में कहता हुआ 
बह कामिनी की खाट के पास पहुँचा ओर सिरहाने की ओर से उसे 
पकड़कर अनवरी से कहने लगा, “माई, उधर से खाट को पकड़ 
जरोी ।?? 

मंत्र-झुग्ध की भाँति अनचरी ने पाॉयत्त की ओर सें खाद पकड़ कली 
ओर दोनों ने उसे कामिनी की लहलहाती हुईं लताओं में लाकर रख 
दिया । 

ताला हटा हुआ देखक़र हवेली के कई बच्चे तथा स्त्री आ जुटे । 
इस कास से उपरति पाकर शेंखर जा ही रहा था कि उसने बाहर से 
कुछ व्यक्तियों को भी आते हुए देखा। एक चारपाई उन्ते कन्धों पर 
थी । बेल्लों वाल्ली कोढरी के पास ही उसे उन्होंने 'लाकर रख दिया।' 


्श० हड़ताल 


अनवरी ने दूर से ही देख लिया था । वह जल्दी से उस चारपाई 
के पाप्त जा पहुँची । 

यह रहमत था । वह मित्र के आगे पिकेटिंग पर खड्टानखढ़ा धूप 
के कारण बेहोश हो गया था । 

शेखर के चत-विक्षत हृदय को एक चोट और लगी। 

भीड़ में से किसी ने ज़ोर से कहा, “रायबहादुर का लद॒का ।!! 

“हाँ, में उनका लड़का हूँ ।?? 

मज़दूरों ने उसको पहचान लिया था । 

मज़दूरों के कुछ कहने से पूर्व ही उसने सबको सम्बोधित करके 
कहा, “तोड़ दो सारी कोटरियों के ताले और अपना-श्रपना सामान 
अन्दर रखी ।!” 

तपती हुईं जेठ की भीषण दोपहरी में अचानक सावम की वर्षा 
पड़ने वाल्ली घटा देखकर जो सान्त्वना मिलती है, ठीक वही अवस्था 
इन चालीस मजदूरों तथा रिज्नियों की हुईं । सब अ्रवाक्‌ हो उसकी ओर 
सचाक रहे भे। 

“सें कहता हूँ तोड़ दो ताक, में स्वयं रायबह्दादुर के साथ सुल्लट 
लूँगा। ऐसा करने पर कानूनी दृष्टि से तुम्दें कोई कुछ भी नहीं कह 
सकता, क्योंकि तुमसे अनियमित ढंग से सकान खाली कराये गए हैं । 
कोई क़ानून मालिक-मकान को इज़ाज़त नहीं देता कि धह महीना- 
पन्द्रद् दिन का नोदिस दिये बिना ही झधिकार के बल्ल पर किराये- 
दारों से सकान खाली करा सके ।” 

इस लल्लकार ने सबका भय दूर कर दिया। 

इधर रहसत को अन्दर ले जाकर लिया दिया गया और उधर 
साले हटने शुरू हो गए। 


इसके बाद शेखर वहाँ से चला गया । जाते हुए बह कामिनी की 
'कीठरी का नम्बर सी ध्यान से देखता गया । 


अन्‍न्तहन्‍द्र ६१ 


यह सब-कुछ जावू के खेल की तरद् हो गया । कइयों को तो अभी 

तक यह मालूम नहीं हुआ था और थे एक दूसरे की ओर ताक रहे थे 
कि मामला वया हैं ? इसे रायबहादुर ने सेजा था या स्वयं ही अस्या . 
"थी हे 


जितनी देर रहमत उपस्थित रहा, किसी तरह का उपद्बव न हुआ। 
सरे मज़दूर मिल के भेंदान में धरना दिये नारे लगाते रहे । पर जब 
जर्सी के कारण रहमत को मूर्च्चा आ गई तो उसको धर पहुँचाया गया। 
इसके बाद इस भीषण जन-समूह की हालत बिगढ़नी शुरू हो गईं । 

मज़दूरों के इस भीषण शोर तथा उपब्रव को सुनकर मैनेजर ने 
अपने क्वागर के चौबारे की खिड़की खोलकर यह सब दृश्य देखा । 
मेनेजर का क्यार्टर मित्र के अन्दर ही सटा हुआ था। जब मज़दूरों ने 
उस ओर देखा तो मैनेजर ने हाथ के संकेत से उनका ध्यान अपनी और 
आकर्षित किया। सारी भीड़ उस खिड़की के नीचे इकट्टी हो गई । 
सबके निराश तथा दुखी दिलों में आशा की ज्योति जगमगाई कि कदा- 
चित्‌ मैनेजर का दिल्ल बदल गया हो या रायबहादुर ने ही कोईं शान्ति 
का सन्देश फोच पर दिया हो। ' 

सब भज़दूर ऊँची गर्दन किये खड़े थे। मेनेजर ने इस भाँति लल- 
कारना प्रारम्भ किया:-- 

“देखो, में तुम लोगों को सलाह देता हूँ. कि चुपचाप अपने-अपने 
घरों को उले जाओ, नहीं तो याद रखो, एक-एक को पकड़कर इस 
बदसाशी का मज़ा चखाया जायगा |” 

मेनेजर के इन शब्दों ने सबकी आशाओं पर पानी फेर दिया। पर 
क्रोध की अन्द्र-द्वी-अन्दर सुलगती हुई आग में, इन शब्दों ने हवा के 
के का काम किया। आग और भी बढ़ गई । लबका दिल बसों 


हर हइ्त्तात् 


उद्ुक्षने लगा । भूख-प्यास, गर्सों और निराशा के लवाएु हुए मजदूरों 
को मेनेजर के शब्दों ने उत्तेजित कर दिया। 


४०० 


मैनेजर के उत्तर में हवेली के एक मज़बूर ने चित्लाकर केंहा, 
“बाबू साहब, किन घरों को लॉटें हम ? धर तो तुमने पहले ही घीन 
लिये और हमको बेघर-बार का कर दिया है (? 

उत्तर में मैनेजर ने कहा, "वे घर क्या तुम्हारे बाप के थे ? मालिकों 
के घर थे उन्होंने खाली करा लिये। तुम घरों के क्या ज्लगते हो १? 

इधर से एक और बोला, “देखो बाबू जी, जले पर नसक न 
छिड़को---गरीब की आह! बुरी होती है, खुदी खुदा का बेर होता है ।?? 

“जाओ, जाओ, बकों मत | अभी यदि दो-तीन सिपाही आरा गए 
तो सब भागते ही नज़र आशोगे ।” मैनेजर ने धमकी देते हुए कहा । 

“यह अरसान सी निकाल लीजिए न, बाकी क्यों रखते हैं १” भीड़ 
में से किसी ने कहा। 

एक और भमनचला बोला, “बेटा, तू, भी फिर चौथारों में न बैठ 
लकेंगा, तुके भी''”*“” एक दूसरे बूढ़े मज़दूर ने उसके मुँह पर हाथ 
रखकर रोक दिया। पर ऊपर के एक और वाक्य “चुप रह बेवकूफ” ने 
कई ओर मज़दूरों को भड़का दिया | मैनेजर के वाक्य का पहला भाग 
चुप रह! तो थोड़ों के ही कानों मे पढ़ा था, पर आख़िरी हिस्सा 
बेवकूफ! जिसकी शायद मैनेजर ने पूरा ज़ोर त्वगाकर कहा था--सबने 
सुना। यही कारण था कि सैंनेजर के इस वाक्य ने भनज़दूरों की भड़की 
हुईं कोघारित में घी का काम किया ) 


४*०**“*उतर तो ज़रा नीचे, तेरी बोटी-बीटी ना अलग कर दी तो, 
“आया है ब ४ साहूकार का बच्चा।” सेंकड़ों कण्ठों से ऐसे वाक्य 
निकल रहे थे ! 

परिस्थिति बिगड़ती हुई जातकर सेनेजर ने खट से खिड़की बन्द 
कर ली । यदि वह खड़ा रहता तो ' शायद भज़दूरों का दल बेकाबू न 


अन्तट्वन्द्ध ध्यू 


भी होता, पर ज्यों ही उसमे खिड़की बन्द की, सबके सिरों पर क्रोच 
का झूत सवा हो गया--ई ट, पत्थर , काँच, सोटा, लकड--जो 
जिसके द्वाथ में आयग्रा उठाकर दे| सार, दे मार शुरू कर दी । 

ज़रा-धी देर में सब खिड़कियाँ दृट गई । 

इधर से हटकर खारी भीड़ वर्कशाप की ओर बढ़ी और शीशे की 
दीवारें चकनाचुर कर दीं। यह सब-छुछ आँख रूपकते ही हो गया । 

निल के बाईर भी दृर तक कुहराम सच :गया--तार और फोन 
खटकने लगे । 

इधर भीड़ में यह आधाज़ सुनाई देने लगी, “फूंक दो मित्र को, 
हैँ ट-से-ह ८ बजा दो ।?! 

बहुत सम्भव था कि यह सब क्रियात्मक रूप घारण कर लेता, 
यदि उधर से पुलिस का जत्था आकर बेरा न डाल देता । 


'तड़ातड” पुलिस के डंडे बरसने शुरू हों गए। जिघर जिसको 
शरता मिला, निकल भागा। जो मुखिया बनकर दूसरों को उकसा 
रहे थे--पुलिस की हिरासत में ते लिये गए । बहुत-से मज़दूर घायल 
हुए, शेष भाग खड़े हुए । 

पर, दर्शकों का ताँता बढ़ता ही जा रहा था। 


रापबहादुर श्राज अपने कमरे में धीमी चाल से पीठ पीछे हाथ 

किये इधर से उघर, उधर से इधर टहल रहे हैं। उनके सामने कुर्सी 
” पर खिल्लन्मन शेखर बैठा है । 

रायबहादुर इस समय क्रोध से जज्न रहे हैं । घूमते-धूसते वे शेखर 

के सामने तनकर खड़े हो गए और ज्वालामुखी के विस्फोट के सदश 

उनके मुख से निकला, “कस्बख्त, नालायक तुझे शर्म नहीं आती । 

मैदा पुत्र होकर मुझसे हो बिद्वोह ? यह तेरे प्रोत्साहन का ही परिणाम है 


ध्छ हड़ताल 


जो उन्होंने कल मिल की हजारों रुपयों|की सम्पत्ति नष्टन्श्रष्ट कर दी ।!? 

ज़रा सिर झूँचा करके शेखर बोला, *पिता जी, यह मेरे प्रोत्साहन 
का नहीं, प्रत्युत आपकी हिंसा तथा आपके मैनेजर के दुष्येचहार का 
फत्त है। मैंने सब-कुछ सुना है ।” 

रायबहादुर उसकी बात की ओर ध्यान दिये बिना ही बोले, “यह 
तेरी नालायकी का परिणाम है। तुझे ताले तोड़ने का क्या अधिकार 
था, जब कि वे मेरी आज्ञा से लगाये गए थे ? तू कल्न का छोकरा क्‍या 
मुमसे अधिक बुद्धि रखता है ?”? 

शेखर नीचे को सुह किये-हुए बेठा रहा।। उसकी और से कोई 
उत्तर मन पाकर रायबहादुर फिर भड़के, “जानता है, तेरी इस बेहूदगी 
का क्या परिणास होगा १?” 

जानने के लिए शेखर ने ऊपर को देखा। 

“मैं तुझे सम्पत्ति के सब्र अधिकारों से वंचित कर दूगा। तुझे 
कौड़ी-कौढ़ी के लिए दूसरों का मुँह ताकता पड़ेगा ।” 

इससे शेखर के हृदय को बहुत चोट पहुँची | उसने नम्नतापूर्वक 
उत्तर दिया, “पिता जी, इस सम्पत्ति के पीछे में अपनी आाव्मा की 
आवाज्ञ को नष्ट नहीं कर सकता। मेरी छाती में भी मानव-हृदय है। 
हवेली के जिन मज़दूरों को आपने तपती हुईं धूप में बाहर निकलवा 
दिया था, उनकी बह अवस्था देखकर मुझसे न रहा गया | एक लड़की 
को मेने देखा, जो भयंकर एचर में भी सकान से बाहर निकाल दी गई 
थीं और बह जलती हुईं धूप-में मौत से खेल रही थी। थह अत्याचार 
में किसी भी दशा में सहन नहीं कर सकता, चाहे इसके बदले मझे 
कुछ भी कष्ट उठाना पड़े।” शेखर का शरीर काँप रहा था। 

“अरे बेवकूफ, तू, अभी कल का बच्चा है, तुमे पता नहीं, थे लोग 
जूतों ले ही बस में आते हैँ ।” रायवहादुर ने क्रोध से आग-बबला 
धोकर कहा । ५ 


अन्तहेन्द्र ६४" 


मन 


#पर पिचाजी, वे तो इससे दिन-प्रतिदिन बेकाब्‌ होते जा रहे हें- 
आपकी इस जूते की मार से ।” 
रायबहादुर और भी भड़के, “चुप रह निर्लेज्ज | तू कहाँसे आया 
है बुद्धिमान्‌ बनकर मुझे शिक्षा देने ? दूर हो जा मेरी आँखों के 
आगे से।” 
. में चला जाऊंगा पित्ताजी, यदि आप कहेंगे तो मैं फिर आपको 
सुद्द भी न दिखलाऊंगा, पर आप मेरी यह बात अवश्य मान लें ।”* 
“क्यो बकता है ! में उनका पिछला सब वेतन दे दू“ भौर उनके 
आगे कुक जाऊ ? तू तो वेतन की कहता है और मेंने यदि उनसे मित्त 
बन्द होने तथा उसकी बिल्डिंग को हांनि पहुँचाने का हर्जाना कौड़ी-- 
कौड़ी करके न वसूल किया तो मेरा नाम बदल देना। बड़ा वेतन 
दिलाने चक्त। है। आज शाम से पहले ही तू देखंगा कि उनका सामान 
कोठरियों से निकलवा कर सडुक पर फिंकवा दू'गा । हवेली सच खाली 
करवा ली जायगी ४, 
शेखर के मुख की अरुणिमा व शरीर की केंपकपी यह सरुपष्ट कर 
रही थी कि उसके हृदय में कितना तूफान मचा हुआ है। वह श्रपने 
हृदय में छिपी हुईं ज्वाज़ा को सेभालता हुआ बोला, “पिता जी, 
आप उनको हवेली से बाहर नहीं निकाल सकते। यह बिन्नकुल 
असम्भव है ।” हे 
आज से पूव रायबहादुर ने अपने बेटे की इतनी उद्ृण्डशता कभी 
नहीं देखी थी + मारे क्रोध के उनका सिर चक्कर खाने लगा ) वे चोद' 
खाये हुए सर्प की भाँति फुफकारते हुए बोले, “असम्भव |! इसका 
परिणाम तू अभी थोड़ी देर में ही देख लेगा | तेरे जैसे कुपुत्र की 
अपेक्षा तो में यों ही अच्छा था। चत्ना जा निर्लज्ज, दूर हों जा ' मेरे 
' सामने से । क्यों मेरे जब्मों पर नमक छिड़कता है ९” 
“बहुत अच्छा पिता जी, पर याद रखियेगा; यदि आपने दुबारा 
हवेली के मजदूरों से बेइ-छाड कील टपए 
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इससे पूव कि शेखर अपनी बात पूरी करता, थप्पडु के 'साड-ताड! 
शब्द ने उसका सु ह बन्द कर दिया | वह दुबारा बोलने को हुआ ही 
'था कि रायबहादुर के जूते की डोकर ने यह समस्या सुल्लका दी । 

अब शेखर वहाँ ओर न ठहरा। वह कोठी से बाहर चत्ना गया। 
उसकी आँखों में आँसू तथा दिल्ल में इतने अरमान थे कि जिनका भार 
भ्वह्दन करना उसके ज्िए एकदम असम्भव हों रहा था | 

शेखर चला गया, किधर चला गया रायबहादुर को इसकी तनिक 
“भी चिन्ता नहीं थी । वे अपनी धुन में मस्त थे । 


उन्होंने कटपट टेक्वीफोन का रिसीवर उठाया---“हैलों सि० चन्द्र 
मणि, जरदी हवेली में जाओ'''*''हाँ, हाँ, हवेली में'*'*'क्या कहा, 
किसलिए ९:'"*''*“'हइसलिए कि सब कोठरियाँ एकदम खाली करः 
लो''''*'सुे पता है कि तुमने कराई थीं, पर नालायक शेखर ने फिर 
उनको सामान अन्दर रखने की आज्ञा दे दी'*''' हाँ अभी जाओ'*''** 
हाँ, हाँ," जितने आदमी हो सकें, साथ ले जाओ; और' खुनो'''बेशक, 
दुस-बीस मज़दूर भी लगा लेना और सब सामान उठाकर बाहर सड़क 
पर फिंकवा दो" हाँ, हाँ, सडक पर, अपने-आप इकट्ठा करते फिरेंगे। 
हवेली का फाटक बन्द करके उसमें ताला लगा दो'''बस'' 'और फौरन 
यह काम करके झुके इत्तिल्ञा दो ४? 


रायबहादुर ने हाथ से रिसीचर रखा ही था कि चपरासी ने कहा, 
<वचेटिंग रूम में कुछ सज्जन बेठे हैं।” और उसने कुछ पिजिडिंग कार्ड 
खनके सामने रख दिए । 

“अच्छा, उनको यहाँ ही छुला ले ।” और शायबह्दादुर ने सिगार 
सुलगा लिया। 

भेंट करने वालों में कुछ सोशलिस्ट तथा कुछ मज़दूर-कार्यकर्ता थे । 

रायबहादुर सबसे कुछ अन्यमनस्कता से मिले | सब ही 'सज्जन 
औज़ के चारों ओर पड़ी हुईं कुर्सियों पर बैठ गए । 
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रायबहादुर ने स्वागत-प्रश्त करने के उपरान्त आने का कारण 
पूछा । 

सोशलिसट नेता धीरेच्द्ध शास्त्री ने कहा, 'सिठ जी, आपने तो 
मामला बहुत ही नाज़ुक बना दिया दै ।”? 

रायबहादुर पहले ही से ताडु गए थे कि यही किस्सा शुरू करने 
वच्ले हैं, इसलिए उन्होंने पहले ही मन में कुछ उत्तर सोच लिये थे । 
वे तुरन्त ही बोले, “शास्त्री जी, मैंने तो अपनी ओर से कोई ग़ल्नत 
क़दस नहीं उठाया, पता नहीं इन लोगों के लिरं पर मौत नाच रही 
है या. ० 

मौलाना फज़ल इलाही ने ज़रा शोक प्रकट करते हुए कहा, “सुना 
है, कले आपकी बिलिंडग को बहुत नुकसान पहुँचा ।” 

“हाँ, साहब ।! 

“अब क्या होगा'*'"*“१” प॑डित रामदुल्षारे ने पूछा, पर रूठ जी के 
डच्तर देने के पूर्व ही शास्त्रीजी बोले, “लखनऊ के स्यूज़ियम में 
डनकी पुरानी हॉडी, तवे तथा कपड़ें सिजवा देंगे । आमिर यह भी 
तो ऐतिहासिक वस्तुएँ हैं, काफी रुपया मिलन जायगा सेठजी को ।” 

इस व्य॑ग्यपूर्ण हास्य ने रायबदह्ाादुर की और भी उत्तेजित कर 
दिया। वे बोले, “शास्त्रीजी, क्षमा करना, इन धूर्तों से जिनका काम 
पड़ता है, वे ही जानते हैं। दूसरों को तो मखौल ही सूमती है ।” 

“पर सेठजी” पंडित जी बोले, “अब तो सारा शहर ही उनका 
साथ दे रहा है, हम भी इसीलिए आपकी सेवा में उपस्थित हुए हैं 
कि आप उनकी माँगों पर ध्यान दे' ।?? 

“क्या ९? रायबहादुर ने पूछा | 

“यही कि कानपुर के, सभी नेता बीच में पडुकर इस मामले को 
निपटायंगे । यदि तीन दित में कोई निर्णय न हुआ तो स्थानीय सभी 
मिल्लीं के मज़दूर ६४.ताल कर देंगे ॥7? 
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आंवेश में आकर रायबहादुर बोले, “फिर, कर «मे दीजिए न। 
आप ही जब जूखों मरेंगे, तब नावी यार आ जागगी और फिर अपने- 
आप पेरों में अफफर नाक रगडेंगे ।”” राप्रबहादुर ने यह कहकर अपने 
दोनों पेंर आगे बढ़ा दिए । 

“नहीं सेठजी ।? सौजञाता फज़ल इलाही बोले, “आप जरी बाहर 
का बातावरण देखें तो पता लगे । नगर की सारी जनता की सहानु- 
भूति इस समय उन्हें प्राप्त है | लोग उन्हें भूखों न मरने देंगे ।” 

“इन बातों का रायबहाजुर पर कुछ प्रभाव पढ़ा, उनके लब मनसूबे 
टूटने प्रारम्भ हो गए।.* 

“और सेठजी” शास्त्रीजी ने कहा, “आपने सी तो कमाल कर दिया, 
क्या! मजाल थी, जो हवेढी के किराग्रेदार आपके स|मने टिक सकते । 
उनके हवेली से निकाल दिये जाने की घटना ने जितनी मजदूरों की 
सहायता की है, उतनी उन्हें वर्षों में भी प्राप्त नहीं होती ।” 

जल॑-भुनकर रापबहादुर बोले, “शास्त्री जी, आप उसकी वका- 
लव करने आये हैं क्या १” ु 

“सेठ जी, जब सारा शहर ही उनकी वकालत कर रहा है, तो मेरे 
चैसा तुच्छु व्यक्ति. यदि व सी करे तो उनका क्या बिगड़ जायगा ? 

चाहता हैँ. कि अब इस अग्नि को शान्त करने क/ कोई उपाय 
घोचना चाहिए ॥? ु 

इस बीच में रागबहादुर बहुत ठण्डे पढ़ गए थे । पहले जैसी 
तेज्ञी-तर्रारी अब नहीं थी । ज्ञरा गस्भीरतापूर्वक वे बोले, “तो किर 
आप क्‍या चाहते हैं १? 

“पेठ जी, अब तो समझौते के अतिरिक्त और कोई भी चारा नहीं 
हो सकता ।” पंडित जी ने उत्तर दिया। 

“समझौता ?” रायबहादुर फिर ज़रा जोश सें आ गए और बोले, 
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४ क्या आपकी यह मन्श! है कि में उन टके-टके के आदुमियों के सामने 
समझौते के लिए प्रार्थना करूँ ९? 

शास्त्री जी---वे श्के-ठक्के के हैं बेशक, पर सेठ जी, रुपये भी तो 
उनसे ही मिलते हैं। थदि टके भ हों तो वह भी न हों । इसलिए 
जउन्तके आगे समझोते को प्रार्थना करने में श्रपसान नहीं । यह तो केवल 
आपका अम है ।” 

“आपको मुझसे समझौते की आशा नहीं करनी चाहिए ।” राय 
बहादुर ने क्रोध से कहा। 

“सेठ जी?” ला० जयगोपाल बंसल मे जरा तेज़ी से कहा, “जमा 
करना, में ज़रा खरी-खरी सुना रहा हूँ। आपने हवेली के मज़दूरों को दी 
अपना शत्रु नहीं बनांया, शत्युत इससे सारा शह्दर द्वी आपका विरोधी 
हो गया है। यदि आपने अब भी बुढ्धिमत्ा से काम न लिया तो यद्द 
समस्या उग्र रूप धारण कर लेगी और सारे देश में इसकी ही चर्चा छिढ़ 
जञायगी |”! 

रायबहादुर फिर भड़क उठे और कॉपते हुए बोले, “क्या मैंने 
किसी के घर डाका डाला है ९? 

“डाका मसारनें में कमी ही क्या छोड़ी है, बिना नोटिस दिये तीन 
महीने का वेतन दबाकर और साथ ही ४० मज़दूरों की घर-बार से 
हीन करके आपने <न्‍हें सड़कों पर बिठा दिया, यह  डाका नहीं 
सो और क्‍्य। है १” 

“निकाला है तो मेंने उनको अपने मकान से हो... मकान उनके 
आप के तो नहीं थे ।?” 

“टीक है, उनके बाप के नहीं थे ।” पंडितजी ने कहा, “पर वेतन 
सो डन्तके बाप का था, जिसके बदले उन्होंने तीन महीने आपकी मित्र 
में जी तोइकर परिश्रम कियां था ।!! 
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“मकैसी की मेरे निजी कार्यों की आलोचना करने का कोई अधिकार 
नहीं ।” रायबहादुर ने उन्हें धमकी देते हुए कहा । 

०त्ते क्या आप किसी समझौते की कोई बातचीत करने को दैयार 
नहीं हैं !” मौलाना फजुल इलाही ने तनिक निरयात्मक लहजे में 
कहा । 

धौंकनी की भाँति साँस लेते हुए रायबहादुर बोले, “जिन्होंने मेरा 
हजारों रुपयों का लुकसान कर दिया है, कया उनसे में समझौता करू 
मौलाना साहब, आप कैसी बच्चों वाली बातें कर रहे हैं ?” 

“पर क्या आप जरा बतलागंगे कि यह सब क्यों हुआ ?” 

“अपने किसी निजी कार्य के उत्तरदायित्व के लिए में बाध्य नहीं 
हो सकता ।”” रायबहादुर उठकर चलने को तैयार होते हुए बोले । 

उठकर चल पड़ने का अर्थ था, उन भत्ते आद्मियों को निराइत 
करके चले जाने का संकेत । 

“तो हमें आपकी ओर से कोई आशा नहीं करणी चाहिए ९”? सबके 
साथ उठते हुए शास्त्री जी ने रामबहादुर से प्रश्न किया। 

“बिलकुल नहीं ।”” कहकर रायबहादुर कमरे से बाहर हो गए । 

“जैली आपकी इच्छा ।?” मौलाना फजल इलाही ने कहा; और 
सब वहाँ से चले गए । हे 


मैनेजर की उद्दण्डतापूर्ण बातों ने स्थिति और भी शोचनीय कर 
दी । गिरफ्तारियों और ज्ञाडियों की मार भी उसकों न सुधार सकी। 
मित्र के आगे धरना बराबर जारी था, गिरफ्तारियाँ भी बन्द नहीं हुईं । 


'जिधघर जाइये, उधर इसी की चर्चा छि़ी थी ! 
वास्तव से इतनी देर .तक भूख और अत्याचार से टक्कर लेने की 
खामध्य इन भूखे-न॑ंगे मज़दूरों में नहीं थी, पर एक छोटी-सी घटना में 
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कनका उत्साह द्विगुशित कर दिया--हारे-थके दिलों में फिर नई धढ़- 
कम पैदा कर दी । वह थी शेखर की ताले तुड़वाने वाली घटना । 

इसके अतिरिक्त सर्वसाधारण की सहाजुभूति भी आज उनके प्रति 
बढ़ती जा रही थी, यहाँ तक कि कई स्थानों में उनके भूखे परिवारों की : 
सहायता के लिए घन्‍्दें भी एकन्न किये जाने लगे थे । 

जिस सेठ भानामल के प्रति भज़दूरों में घोर शणा का हाहाकार 
नृत्य कर रहा था, उसी के एक-मात्र पुन्न शेखर ने, उनकों अदुभुच्‌ 
उत्साह प्रदान किया था ! । 

पिकैटिंग अभी तक जारी थी। सब॒मज़दूरों ने 'करों था सरो” का 
अ्रण ठान लिया था । 

सरध्या का समय था । कामिनी अपनी कोठरी में अफेली ही लेटी 
हुई थी । अचवरी अभी-अभी वहाँ से उठकर अपने घर गई थी । डसे 
कामिनी तथा रहमत के लिए खाने का प्रबन्ध भी तो करना था। 


कामिनी लेटी हुईं किसी महुर रुट्टति में मग्न थी। उसके का॒ों में 
किसी के प्यार और सहानुभूति से ओत'प्रोत अखतसय ये वचन गूंज 
रहें थे, “साई, इसका और भी कोई रिश्तेदार है १” वह सोच रही थी, 
इतनी सहृदयता ? पीढ़ित एवं निर्धनों के लिए इतना दर्द ? और 
बह भी रायबहादुर के बेटे में । कया वह कोई देवता था? डाक्टर: 
मजा, फीस और दवा-दारू का खचच अपने-आप से ही किया;“पिता के 
ख्गाये हुए ताले तुडुचाकर फेंक दिये; निर्धनों, निराश्चितों को फिर 
आश्रय दिया। क्या ये लक्षण किसी मलुष्य में मिल सकते हैं ? और 
कामिनी के नेन्न उसकी प्रेम-भरी श्रद्धा के, प्रभाव से झुक गये । डस 
सुन्दर, सुगठित नवयुवक की प्रेम-भरी दृष्टि, स्वच्छुता का आलोक 
कैल्नाता हुआ उसका मुख कामिनी की आँखों के आगे घूमने लगा। बह 
आँखों के रास्ते उसके अन्तस्तल् तक पहुँच गया। ' 


कोठी में सन्ध्या का अल्घकार बढ़ता जाता था । कामिनी का चित्त 
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इस समय कुछ स्वस्थ था, पर पिता का विद्योग उसके हृदय को 
उद्दोलित कर रहा था | वह अचानक उठकर बैठ गई और खाट से नीचे 
उतरकर धीरे-धीरे बाहर आकर अपनी बेल्न के नीचे खड़ी हो गई । 
उसने एक सरसरी नज्ञर उस पर दौड़ाई । उसे देखकर उसको हृदय 
भर आया । कई दिनों से भयंकर गर्मी तथा धूप होने भर पानी न 
मिलने के कारण सब पोधे कुम्हल्ा गए थे--कहीं-कहीं तो बेल की 
पत्तियाँ पूख भी गईं थीं । 

अपने युग-युग के परिश्रम, साधारण अ्रम की नहीं, तथा अपनी 
साधों के भण्छार को इस तरह बर्बाद होता देखकर कामिनी का हृदय 
रो उठा । उसके मन में अयया कि बाल्‍्टी लेकर अभी नत्न की ओर 
चल दे, पर जब उसने देखा कि बिना बाल्टी लिये ही जब पेर लड़खड़ा 
रहे हैं, तो दिल्ल मसोसकर रह गईं। फिर भी वह्द निश्चिन्त न बेठ 
सकी और धर के अन्दर रखे हुए पामी के एक घड़े को उसने कामिनी 
की बेलों में डाल ही दिया। इस थोड़े-ले पानी से इतने दिन की 
प्यासी बेल की ठ॒प्ति नहीं हुई। थोड़ी देर में ही सब पानी न जाने 
किस दिशा में विज्लीन हो गया ? कामिनी का हृदय मसोख उठा था | 
उसने बेल की कोमल और पतली पत्तियों को दोनों द्वाथों स्रे उठाकर 
चूम लिया और किसी गस्भीर विचार में तल्लीन हो गईं । 

उसकी भुव्रा तब भंग हुईं जब बाहर फाटक पर उसने कुछु कोला- 
हल सुना । 

उसका अनुसरण करके वह डगमगाती चाल से हवेली के फाटक 
पर जा पहुँची । 

भीड़ में कुदराम सचा हुआ था । 

इतने में दी, दरवाजे में दोनों हाथ फेलाये, ४ाँगें चौड़ी किये, 
किसी को उसने दरवाजा रोके हुए देखा | जो गश्जनरजकर बाहर से 
आने वालों को कह रहा था, “इस हवेली का मालिक में. । तुम इसमें 
कदम नहीं रख ल्कते ।?? 
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बाहर से कई आवाजें इकट्टी ही आई', “आप निस्संदेह मालिक हें, 
उनके सुपुत्च हैं; पर हम रायबहाहुर की आज्ञा का पालन किये बिना 
केसे लौट सकते हैं ?? | 

“आप लोग क्या चाहते हैं १!” युवक ने पूछा । 

“हस, हथेली की सब कोठरियों को खाल्ली कराना चाहते दैं।” 
सबसे आगे खड़े हुए रायवहादुर की मिल के मेनेजर चन्द्रमणि ने उत्तर 
दिया । 

“अच्छा तो चले जाओ मेरे ऊपर ले” क एःर शेखर दरवाजे के 
मार्ग में निश्चल होकर लेट गया। , 

यह दृश्य देखकर कामिनी काँप उठी । यह वही शेखर था जिसकी 
मधुर स्छूण्ति ने कामिनी के कोमल हृदय को पराभूत कर दिया था । 

सडक पर बड़ी भीड़ इकट्टी हों गईं थी। शेखर ने उन्हें हवेली में 
अवेश करने की आज्ञा दे दी थी, पर उनके लिए यह काय किले की सुधढ़ 
प्रादीर को लॉधकर जाने से कम दुप्कर न था। उचितानुचित' का भाव 
भो उनको था | क्या वे अपने भावी मालिक की छाती पर पैर रख 
अन्दर चले जाय॑ | किसमें था इतना साहस १ ऊपर से समस्त नगर- 
, निवासियों तथा मजदूरों का आक्रमग भी उन पर होने को तेयार था 
यदि थे यह अनुचित कार्य कर बेठते तो । 


सब पीछे हट गए । मैनेजर साहब अपनी साहसी सेना को सुक़ा- 


बला किये बिना ही वापस लौटा ले गएु। सारा आकाश शेखर 
जिन्दाबाद?, “शेखर ज़िन्दाबाद” के गगनभेदी नारों से गूंज उठा । 

वह कपड़े झाइता हुआ उठा। हज़ारों व्यक्तियों की भोड़ उसे 
घेरकर खड़ी हो गईं। अनेक हृदय उसका गशुण-गान कर रहे थे | 
एक हृदय ऐसा भी था, जिसने अपने स्वरूप को ही सुला दिया था, 
जिसने अपनी चेतना ही खो दी थी। यह था सबसे पीछे खड़ी हुई 
एक सुकुमारी नवयुवती कामिनी का हृदय। 
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शेखर हवेली में घुसा | उसके पीछे अ्रपार जन-समृह 3मडा चलता 
आ रहा था। इस समय शेखर का सुख-मण्डल किसी विजय की 
प्रसन्‍तता से देदीप्यसान हो रहा था । एक अपूर्व तेज उसकी आँखों से 
निकल रहा था। हवेली. मैदान में पड़ी हुई एक खाट के सहारे वह 
आकर खड़ा हो गया और प्रभावपूर्ण शब्दों में बोला, “मेर निर्धेन 

[इयो, में कुच कहना चाहता हूँ, ज़रा शान्ति से सुनिये ।” 

सबसे पीछे खड़ी कामिनी का कोमल शरीर कदल्ी-दुल के समान 
रहरहकर काँप रहा था। अनवरी ने उसे झन्दर जाने का संकेत किया, 
पर उसने कुछ भी ध्यात न दिया । आख़िर उसने, कामिनी को सहारा 
देने के लिए अश्रपनी गौदी में ले लिया । 

शेखर ने बोलना शुरू किया, "मेरे प्यरे अभागे साथियों, में यह 
जानता हूँ कि मेरे पिता ने आप लोगों को बहुत कष्ट पहुँचाया है। 
इसी से मेरा सोना तथा खाना भी असम्भव हो गया है। में सम्पन्न 
घराने में जनमा तथा अपने माँ-बाप की इकल्ौती सन्तान होने के 
कारण वेसव के सुखद पलतने में भूला हूँ। सुझे अःज तक यह नहीं 
पता था कि निर्धनता क्या होती है तथा मुसीबत किसे कहते हैं । मेरी 
यह घारणा थी कि समस्त संसार मेरी. ति ही ,चैच की बाँसरी बजाता 
होगा, पर इस घटना ने मेरी यह धारणा बदल दी है। मुझे इसने 
व्याकुल कर दिया | सेंने अपने जीवन में पहली बार ही यह दृश्य देखा 
है, जिससे में बिलकुल अनभिज्ञ था-वारीब तथा भज़दूर का जीवन |” 

इन अल्प शब्दों ने श्रीवाओं पर इतना प्रभाव किया कि हवेली 
का वातावरण एकदस बदल गया। सभी ओर घीर निस्तब्धता छा 
गईं सभौ मन्‍्त्र-मुग्ध हुए वे , रह गए । देखने से ऐसा प्रतीत होता था 
कि ये सब निर्जीव सूर्तियाँ बैठी हैं । 

कामिनी की श्रात्मा मानों उसके शरीर सें रही ही न थी । वह 
लनिर्निमेष दृष्टि ले उसकी ओर देख रही थी। वह किसी स्थायी अानन्‍्द 
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का अजुभव कर रही थी, उसका कौमल हृदय धीरे-धीरे, ऊपर-नीचे 
साँस-मात्र ले रहा था। वह कहाँ है, इसी दुनिया में या किसी अन्य 
स्थान पर , उसको ज्ञान नहीं था । उसकी दृष्टि शैखर के दसकते हुए 
चेहरे पर अटकी हुईं थी। उसे शेखर के यह शब्द सुनाई दे रद्दे थे-«- 

मेंवे धनिकों का संसार देख लिया है, पर अब जो आरनन्‍द ममे 
इन ग़रीब मऩदूरों के जीवन में मिला है, इसका शतांश भी मुझे वहाँ 
उपलब्ध नहीं था । 

“मेरे मित्रो, श्राप यह सोचते होंगे कि में झापकी सहायता करें 

आया हूँ | पर वास्तविक बात यह है कि में घी 'सार से उकताकर 
घबराकर आज आपके पास शरण लेने आया हैं। पझ्लुके अपने संसार 
में रहने के लिए जगह दो । मैं श्राज से आपका साथी हैँ। आपके ही 
साथ रहूँगा, श्रापके साथ मरूगा ।” 


इस बीच सें बाहर से ओर भी काफी जनता अन्दर आकर एकत्रित 
हो गईं-थी, हवेली का मैदान खचाखच भरा हुआ था। सब तरफ 
नर-मुण्ड ही दिखलाई दे रहे थे । 

शेखर की पिछली बातों को सुनकर सभी श्रोताओ्रों के हृदय आँखों 
को राह पिघल-पिघलकर बह रहे थे। फिर एक बार उत्साह-भरी 
आवाज़ें गू'ज उठी--'शेखर ज़िन्दाबाद ।?? 


शेखर बोलता गया--“जहाँ” ग़रीबों के रक्त को चूसकर शरायक& 
तैयार की जाती है, जहाँ मज़दूरों के कलेजों के रक्त, मास तथा मज्जा 
से केक, बिस्कुट तथा पेस्ट्रियाँ तैयार की जाती हैं, जहाँ गरीबों की आात्त- 
ध्वनि को सीठे गौत के रूप में सुनकर अपना मनोर॑जन किया जाता 
है और जहाँ अत्याचार और अनाचार को अपने मनोर॑जन का साधन 
बनाया जाता है, उस संसार से मुझे घणा हो गई है| में आज से उससे 
सम्बन्ध-विच्छेद करके आप लोगों में आया हुँ। में आप लोगों कें 
साथ रहकर मेहनत, मज़दूरी करूँगा ओर पूरे हित की दृष्टि से आप 
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लोगों का साथ दू“गा । सुझ्के शरण दो, आशीर्वाद दो, धैर्य दो, जिससे 
में आपकी लेवा भत्नी-भाँति कर सकू |?” 

शेखर ने, हृदयऐको उ्ें लित कर देने वाले इन वाकयों से, लगभग 
सबको ही रुला दिया । इसका इतना भारी प्रभाव पड़ा कि नारे लगाने 
भी भूल गए । 


अन्त में अपने भाषण को समाप्त करते हुए शेखर ने कहा, 
“मेरी एक बात और सुनो । आप लोग, मिल के सामने धरना दिये 
बैठे सभी भूखे मज़दूरों को वहाँ से उठा क्ञाओ। वे क्‍्यों---श्र पने 
प्राणों की बलि दे रहे हैं ? किस बात पर ? केवल कुछ महीनों के 
वेतन के बदले ? इस तुच्छु वेतन से श्रधिक्क उनके जीवन का महत्व 
है । जब तक उनके शरीर में बल तथा हृदय में विश्वास है, ये इतनी 
क्या, इसले अधिक घस-राशि कमा सकते हैं । वे नाहक क्‍यों अपने 
जीवन को संकट में डाल रहे हैं। पुजीपतियों तथा धनिकों के लिए 
उनके इन प्राणों का कोई मद न सही, पर मेरे लिए तो वे अमूल्य 
मोती हैं । में इन अमूल्य मोतियों को इस प्रकार धूल में मिलते नहीं 
देख सकता । जाओ, जल्दी जाओ और मेरा सन्देश उन तक पहुँचा- 
कर उन्हें वापल लौटा क्लाओ। उनको मेरे ओर से यह कहना कि 
तुम लोग जिनके हृदय-परिवर्तत करने के ल्षिए यह संकट उठा रहे 
हो, उनके हृदय पत्थर के दुकड़े हैं । चाहे आप अपनी जान की बाज़ी 
लगा दें, पर में यह दावे के साथ कहता हूँ, उत्त पर इसका नाम-सात्र 
भी प्रभाव न॒ पड़ेगा | आपको करुणापूर्ण अवस्था उत्ते मनोर॑जन 
का साधन है, आपके आँखुओं को वे अपनी सफलता समझते हैं ।? 


शेखर इतना कहकर बेंठ गया। जनता तितर-बितर हों गईं । 
खब मज़दूरों का एक भारी जत्था रायबहादुर की मिल की ओर 'ंछ 


दिया । | 
हवेली बिज्ञकुल खाली हो गईं । 
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अभी तक हवेली की कुछ स्त्रियाँ तथा मज़दूर उसके चारों ओर 
खड़े थे। शेखर ने उनसे कहा, “में अब सदा तुम्हारे साथ हूँ । जाकर 
आराम करों । 

सब मौत्त धारण किये चले गए । 

शेखर ने देखा--डउसकी बाई' और किसी खाट के सहारे एक: 
संज्षिप-ल्ला आकार अन्धक्रार में दिखाई दे रहा है। कोठरी से आ रहें 
तेल के दीपक के धीमे प्रकाश में उसकी प्रतिष्छाया काँपती नज़र आा 
रही थो । 

“ओह, इतनी कसज़ोरी की अवस्था में तुस यहाँ क्‍यों खड़ी हो ? 
तुम्हें अपनी खाट पर ही रहना चाहिए था। चलो, में तम्द छोड़ 
आऊं” और शेखर उसकी कोमल-सी कलाई को पकड़ कर कोदरी की 
ओर चलन पडा । शेखर जब कामिनी को कोठरी की और से जा रद 
था तब वह थर-थर कॉाँप रही थी । इसका कारण उसे मालूम न था। 
संकोच तथा लज्जा की प्रथम फ्ॉकी आज कामिनी के सुस्त पर देखने 
की मिली | आज तक कामिनी का हृदय अबोध बालिका का हृदय 
था, पर आज इस स्वच्छ सरोवर में प्रेम-चन्द्रिका की रश्मियाँ प्रथम 
बार पढ़ीं। प्रेम क्या चीज़ है, इसे कामिनी का भोजा हृदय अभी 
जानता न था | पर आज इस अपूर्व युवक की बातों ने, उसके मानवी 
प्रेम ने, और उसकी विलच्षण झुखाकृति ने कामिनी का हृदय अपनी 
ओर खींच लिया । विशेषतः शेखर की त्याग-ब्रत्ति ने तों कामिनी 
की वशीभूत ही कर लिया। उसके हृदय में अभी से ऐसे सूचम एवं 
कोमल भाव उत्पन्न होने लगे थे जिनका उसे कभी स्वप्त में भी ध्यान 
नहीं था। वे भाव क़्या थे--सेवा, सहानुभूति, व्याग तथा बल्षिदान की 
भावना । 

“क्या में भी कुछ कर सकती हूँ १” यहा एक प्रश्न था जो बार- 
बार कामिनी के मन में उठ रहा था और बराबर वह' प्रश्न कर रही 
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थी, “क्या में असमर्थ हूँ, यह कम करने के लिए ? क्या मैं अपने 
दुखी भाइयों के लिए कोई काम नहीं कर सकती ? एक इतसे बड़े 
घर का नवचुवक सब ऐश्वर्य पर लात साइकर सेवा के कंटकेंसय 
पथ पर प्रसन्‍नता से आ सकता है तब भी क्‍या में कुछु नहीं कर 
"सकती ।” 

उसके हृदय में कोई कहता, “तू सब-कुछ कर सकती है, ठभमें 
आअसीस शब्कि है |” 

उसका हृदय आज कुछ बेचेती अलुभव .कर रहा था। कभी-केसी 
चह आशा के आकाश में उड़ने लगती ओर कसी निराशा के सम्रद 
मैं डूबने-उतराने लगती । 


हवेली के मैदान से कोठरी तक पहुँचाने के थोड़े से समय में ही 
इतने विचार कामिनी के मन में घूस गए और इतनी तेज़ी से कि 
कदाचित्‌ स्वप्न की चाल भी इतनी तेज्ञ नहीं होती। 


शेखर ने बिना कुछ कहे-सुने यों ही उसे बेलों वाली कोठरी तके 
पहुँचा दिया और उसे खारपाई पर बिठाकर रुथयं बाहर निकल 
आया । बाहर आते हुए उसे यह भास हुआ कि उसकी कोई प्रिय 
चीज़ कहीं रह गईं दे। उसे शभी तक यह अलुभव हो रहा था कि 
कामिनी की गोरी तथा सुकुमार कलाई उसके हाथों में थिरक रही 
है । उल्के मस्तिष्क में इल समय अद्भुत विचार आ-जा रहे थे । 


कक 


पाँचवाँ भाग 
शेखर और कामिनी 


सन्ध्या हो गईं थी । कई घण्टे की निरन्तर प्रतीक्षा करने के उप 
रान्‍त रायबहादुर के क्विए सेनेजर का ठेल्लीफोन आया, जिसने उनकी 
कसर दी ठोढ़ दी । शेखर का अपने ऊपर यह दूसरा प्रहार हुआ जान- 
कर उन्तका खून खौलने लगा। शेखर ने फिर हवेली खाली कराने में 
बिघ्त डाला । रायबहादुर की दृष्टि में इससे बढ़कर कोई और गुनाद् 
नहीं हो सकता था। परन्तु साथ ही उन्हें मेनेजर की झअवूरदर्शिता पर 
भी कस क्रोध नहीं आया! । क्‍या वह शेखर को बहलाकर अन्दर नहीं 
जा सकता था ? यह कौम-सा बढ़ा कास था ? ऐसे कुपुत्र को तो यदि 
घोड़ों की टापों के नीचे भी कुचला जाता तो मुझे और भी प्रसन्‍तता 
द्वोदी । 

इन्हीं विचारों में हृबते-उतराते वें कौठी के बाहरी बरामदे मेँ 
टहल रहे थे ओर सोच रहें थे, “इस अपराध के परिणामस्वरूप उस 
अयोग्य बेटे के साथ केसा व्यवहार करना चाहिए और मेनेजर को 
क्या दण्ड देना चाहिए १” 

उनकी विचार-मुद्रा तब भंग हुईं जब कि उन्हें कोठी के फाटक 
से एक ऐसा व्यक्ति आता दिखाई दिया जिससे मिलना उनको अपना 
समय नष्ट करने के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं जँचा। इन्हीं सज्जन की 
प्रचार-मनोबृत्ति तथा साहस से इस बार रायबदहादुर को हिन्दू-सुधार- 
सभा का प्रधान पद्‌ प्राप्त हुआ था| अले दी यह पद स्थुनिसिपल कमेटी 
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की सदस्यता की भाँति असिद्धि प्राप्त करने का कोहे उत्तम साधन न हो, 
परन्तु फिर भी इसके द्वारा कई प्रकार के लाभ थे। इसले रायबहाहुर 
हिन्दुओं की एक प्रसिद्ध संस्था के प्रमुख व्यक्ति समझे जाते थे 

चेहरे से क्रोध का भाव दूर करके कृत्रिस मुस्कराहट लाकर 
शायबहादुर उसकी ओर लपके | 

डाक्टर मोतीलाल पेंगोरिया हिन्दू-सुधार-सभा के बढ़े डत्साही 
कार्यकर्ता हैं | प्रेक्टिस तो आपकी नाम-समान्र को ही चलती है--ओऔर 
वैसे भी आपने कुछु रुपया देकर डाक्टर की उपाधि खरीदी है--हाँ 
सुधार-कार्यों से अपना निर्वाह मजे में चलाए जा रहे हैं। 

इनके हाथ में सभा का शुद्धि-विभाग है। जब से मुसलमानों में , 
तनज्ञीम की लहर प्रारम्भ हुई हैं, तब से ही इनके हृदय में हिन्दू 
जाति को उन्‍नति के भाव जाग्रत हुए हैं। 

सभा के अ्धिवेशल में वे अपने कार्य को बड़े लग्बे-चोड़े विवरण से 
इतलाते हैं कि 'इस वर्ष अम॒क स्थान में इतने भ्रादमी शुद्ध करके हिन्दू 
जाति में पुनः शामित्न किये गए, इतने विधर्मिथों . चंगुत्न में फसे 
अछुतों को उनके यहाँ से विकाल क वेदिक धर्म में दीक्षित किया 
गया और इस काम में इतना घन व्यय हुआ आदि ।” पर यह सब 
'कार्यें इनके नगर में रहते हुए ही होता रहता है। न ही कभी किसी ने 
डनके द्वारा खर्च की गईं धन-राशि का हिंसाब माँगा है और ७ 
“किसी ने डनकी बातों की सत्यता जानने की कोशिश ही की 

हाथ मिक्षाने के उपरान्त रायबहादुर उन्हें अपने रु 
ले गए और कुशल्ल“प्रश्न के बाद पूछा--- 

#कहिए डाक्टर सादब, आज केले कृपा की १” 

“केवल दर्शनों के लिए ही उपस्थित हुआ हूँ, सेठ जी !” 

सुनाश्रो, सभा का क्‍या हाल-चाल है ? इधर तो बहुत दिनों से 

कोई बैठक भी नहीं की, क्‍या बात है ९? 
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“सेद जी, क्या कहूँ घर्म की ओर किसी की भी रुचि नहीं रही । 
गत माल बैठक बुलाई गई थी | ६० सद॒स्यों में से केवल ११ ही 
उपस्थित हुए । कौरम भी पूरा न हो सका, जिससे कोई कार्यवाही न की 
जा सकी | हमारी जाति को पता नहीं क्या हो गया है कि किसी को 
धर्म-कर्म का कोई ख़याल ही नहीं रहता। दूसरी जातियाँ दिव-अति- 
* दिन उन्नति के उत्तज्ञ शिखर पर पहुँचती जा रही हैं और हमारी जाति 
अवनति के झतल्न गत्त में गिरती जा रही है । स्ुललमानों की तनज्ञीम 
ने जो गत वर्ष की रिपोर्ट प्रकाशित की है, वह तो आपने पढ़ी होगी । 
वे हज़ारों व्यक्तियों को मुसलमान बना छुके हैं; यदि यही हाल रहा 
तो हिन्दू जाति कुछ ही दिन की मेहसान और है। सैकड़ों अछूत भाई 
चैदिक धर्म को. त्यागकर मुसलमान बन रहे हैं, यहाँ किसी के काच 
पर जू” तक नहीं रंगती ।” 

डाक्टर साहब के लम्बे भाषण से सेठ जी को ज्ञरा भी दिलचस्पी 
नहीं थी और न दी उनको अपनी चिन्ता कोई और बात सुनने देती थी । 
ले चाहते थे कि किसी तरह यह बला दल्ल जाय; परन्तु डाक्टर साहब 

अपनी वक्‍तृता जारी रखी-- हि 

'सल्ला ऐसी अवस्था में हमारी जाति कितनी देर तक सुरक्षित रह 
सकेगी ? ऐसी अनाथ, हिन्दू-जाति का इतना घोर अपमान ? बढ़ेन्बद़े 
हिन्दू नेता और सुधारक क्‍यों नहीं घुल्लू-भर पानी में डूब मरते १” 

“तो क्‍या कोई नई घटना घटित हुई है १” सेठ जी ने डाक्टर साहब 
के भाषण से प्रभावित होकर पूछा । 

“सेठ जी, क्या बता अनर्थ हो गया, हिन्दू जाति की नाक कट 
गई और इसमें बहुत-कुछ दोष आपका"? 


“मेरा दोष है ?” सेठ जी ने बीच में टोकते हुए पूछा। 
! “जी हाँ, आपका है। क्योंकि एक तो आप हिन्दू-सुधार-सभा 
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के सभापति हैं और इसले भी बड़ी बात यह है कि अनर्थ आपकी 
हवेली में ही हुआ है |? 

“मेरी हवेली में १” सेठ जी ने डाक््दर के सुख की ओर ताकते हुए, 
क्रद[--आपको भ्रस होगा ।” 

“अमर हो सकता था यदि मेंने सुवयं न देखा होता।” 

श्व्क्ष्या्‌ १७ 

“उस दिन में आपकी हवेली में एक बीमार लड़की को देखने गया 
था। मेरे पैसों तले से जमीन खिलक गईं जब मैंने उस हिन्दू लड़की को 
मुसलमान के अधिकार में देखा। मेरा ख़याल है या तो वह मुसलमान 
बना ली गई होगी या शीघ्र ही बना ली जायगी। मैंने स्व॒र्य उस 
लड़की को एक मुसलमांन औरत के दाथ का खाते-पीते देखा है |? 

उसके अनन्‍तर डाक्टर साहब ले उस दिन की सब घटना ज्ञरा 
बढ़ा-चढ़ा कर सेठ जी को सुना दी । 

सेठ जी के हृदय पर इस सब माथा>पच्ची का कोई भ्रभ्नाव नदी 
हुआ, क्योंकि वे ऐसे भ्र मा्मक विचारों को कभी के तिलाँजलि दे चुके 
थे । यदि वे हिन्दू-सुघार-सभा के प्रधान थे तो भी यह ढोंग उन्होंने 
अपने निजी स्वार्थ को समत्त रखकर, हिन्दू-समाज में माच तथा आदर 
प्राप्त करने के विचार से रचाया हुआ था। वैसे वे दिखलाने के लिए 
कभी-कभी पूजा-पाठ भी करते थे और समय पड़ने पर मंच से प्रभावपूर्ण 
भाषण भी दे देते थे, तथापि यह केवल आड्म्बरन्मांत्र था । द्वाथी 
के दांतों की माँति। डाक्टर साहब को भी वे खूब समझते थे कि 
कितने पानी में हैं । 

डाक्टर साहब की इन बातों को सुनकर सेठ जी ने कल्पित चिन्ता 
का भाव प्रदर्शित करते हुए कहा, “डाक्टर साहब, यह तो बाझुतव में 
बड़ी लज्जा की बात है ।” 

“घेठ जी, केवल चिन्ता प्रदर्शित कर देने और इस काम को 
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शअज्जास्पद बताने-मात्र से ही काम नहीं चलेगा | यदि अब भो साहस 
से काम लिया जाय तो हम उस बालिका का उद्धार कर सकते हैं ।” 


सेठ जी को जब यह मालूम हुआ कि चह लड़की राधे की है, तो 
वे गम्भीर विचार-मुद्ठा में तत्लीन हो गए । अब उन्हें अपने विरोधियों 
से बदला लेने का एक और नवीन डपाय मिलते गया। 

“पर सेठ जी” डाक्टर साहब ने चिन्ता प्रदर्शित करते हुए कहा, 
“यह काम बलदीन्से-जल्दी होना चाहि ए। सम्भव है ने लड़की को कहीं 
क्िपा दें ।! | 


“पर आपको मालूम है कि में आजकल कितनी उलभन में फेसा 
हुआ हूँ १” । 

कुछ देर खुप रहकर सेठ जी बोले, “डाक्टर साहब, मेरे विचार 
में इस काम को अभी कुछ दिन के लिए इथगित रखें तो अच्छा है । 
इस समय मेरी सारी शक्ति'दूसरी ओर लगी हुई है । कारोबार मेरा 
अलग तबाह हो रहा है और लोगों को नियाहों में में वेसे खदकमे 
लगा है।”? 
» “पर सेठ जी, यह काम तो आपकी और भी सहायता करेगा ।” 

“केस तरह ९? 

“सुनो में आपको बतलाऊँ, इससे आपको तीन बड़ेन्बड़े लाभ हो 
खकते हैँ ।!! 

“कौन-कौन से 00१ 


“एक तो यह्ध कि जिस जनता की नज़रों में श्राप आजकल खटक 
रहें, उसका ध्यान उससे हटकर दूसरी ओर लग जागगा | साथ ही 
आपको इस धार्मिक कार्य में व्यस्त हुआ देखकर जनता की सहानुभूति 
ग्राप्त हो जायगी। ऐसा करने से आप सरकार की कृपा के पात्र भी 
बनेंगे । तीसरे आप अपने प्रतिहन्द्रियों से बदलता भी भत्ती प्रकार दे 
सकेंगे |! 
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“डाक्टर साहब, बात तो आपकी उचित है पर इससें एक भय 
भीतो दै।” ह 

भ्क्ष्या 90 

“यदि मामला बढ़ गया--हिन्दून्मुसलमानों से विरोध बढ़ गया: 
जैसा कि पहले भी कई बार हो चुका है तो उपद्वव हो जाने की. भी. 
आशंका है ।”? 

“होने दो उपद्वव, हमें इससे क्या मतलब ९” 

“फिर भो खतरा तो है ही न ।”? 

“कोई खतरा नहीं, हमें इसके कारण अपना कार्य नहीं रोकना 
चाहिए | उपद्वव होंने से भी तो हमें एक प्रकार से लाभ ही होगा । 
आजकल हमारे सबसे बड़े शत्रु सोशलिस्ट हैं, जिन्होंने 'आज़ादी-शआज़ादी' 
चिल्लाकर इन लोगों को अ्रपने प्रभाव में ले लिया है। ये उपद्वव ही 
इस समय इनके सम्मान«को ठेंस पहुँचा सकते हैं, उसकी महत्ता 
कम कर सकते हैं, उसे हानि पहुँचा सकते हैं.। सोशलिरुट केवल धनिक 
वर्ग के ही शत्रु नहीं, प्रत्युत धर्म को भी मिटा देना चाहते हैं । जिसने 
एक बार इस संस्था में कदम रखा उसने ही सदा के लिए घ॒र्म-कर्म को 
तिलांजलि दे दी ।” 

6तो फिर आप क्या चाहते हैं १” 

“सेठ जी, में तो एक ही बात कहता हुँ जब तक इस वीरतापूवक 
मैदान में नहीं निकलेंगे, हमारा कोई भी काम सफल नहीं हो सकता ।” 

“इसका तात्पर्य ९? 

.._ “इसका तात्पर्य यह है कि इस समय हिन्दू लड़की का धर्म बचाने 
क्रे लिए हमें' +००+१३०३१ 

“पर यदि हिन्दू-मुस्लिस उपद्रव तक नौबत पहुँच गई तो सैकद्ों 
जाने जाय॑ंगी।” 

“जाने दो, कोई परवाह नहीं। यदि दुस-बीस प्राणियों की बल्ति 
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देकर हम हिन्दू-घर्मं की रक्षा कर सकें:तो क्या यह सोदा महँगा है ?” 

“तो क्या आप भी मरने के लिए तैयार हैं ?” सेठ जी ने जात-बूरू- 
कर तीखा व्यंग्य किया । 

“सेठ जी, यह भ्ापने बड़ी अजीब बात कही है। भज्रा झुके मरने 
मैं क्या संकोच ? पर मेरे और आप-जेसे सुधारक यदि बलिदान होने 
को तैयार हो जाय॑ तो फिर हिन्दू जाति का सुधार कौच करेगा ? साथ 
ही यहाँ तक नौबत भी नहीं आ सकती, जबकि दमारी एक ही अपीक्ष 
पर हजारों हिन्दू सर पर कफन बाँधकर सौत के धाट उत्तरने! को तैयार 
हो जाते हैं।” है 

“पर डाक्टर साहब, मेरी बात मानिए , फिलहाल कुछ देर के क्षिए 
कम-से-क्म आध महीने के लिए इस मामले को न उठाय॑ । क्योंकि मैं 
बहुत व्यस्त हूँ. । जब वातावरण श्रनुछूल होगा तो आपको घुलाकर में 
हंस सम्बन्ध में सारा कार्य-क्रम तैयार कर लूंगा।” 

“पर यदि तब तक उस लड़की को उन्होंने कहीं हृधर-उधर कर 
दिया तो १” ; 

सेठ जी इस बात से अनभिज्ञ न थे कि रहमत और राघे में श्रापल 
में कितना प्रेस है और यह सूर्ख डाक्टर इस छोदी-सी बात को कितना 
बढ़ाता चाहता है। वे बोले-- 

“नहीं डाक्टर साहब, इसका तविक भी भय नहीं, बशतें कि भ्राप 
इस बात का कहीं भी उढलेख न करें ।”? 

“अच्छा, जो आपकी आज्ञा । श्रोह, दीक भौर भी एक बात बड़ी 
ज़रूरी करनी थी। इस बार सद॒सुषों की ओर से मासिक चन्दें की आय 
बहुत कम हुई है और इसी कारण कई मास से सुधार का कप बहद 
पड़ा है, नया बजट भो बनाना है ।” 

सेठजी ने ज़रा अ्न्प्रसनस्कता से कहा, “ख़ैर, अभी और कुछ 
काम चल्ाग्रो कोई-न-कोई ढँग निकालूगा ही ।” ७ 
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“मेरा विचार है कि समाचार-पत्रों में एक अपीक्ष छुपवाई जाथ। 
आप तो यह अच्छी तरह जानते हैं कि रुपये के तिना कोई काम सफल 
नहीं हों सकता ।! 

“बहुत अच्छा 7 

“उचचर और भी चिट्धियाँ आ। रही हैं। वहाँ के शुद्ध किये हुए 
अछूतों को तनज़ीम वाज्े बहका रदे हैं । मेरी.सलाह है कि में स्वयं 
चहाँ जाकर इसका थथोचित प्रबन्व करू ६? रत 

“बहुत अच्छा ।”? " 

“प्र कोष में तौ'*' »००११ 

सेठ जी ताढ़ गए कि यह बिना कुछ लिये यहाँ से नहीं उंठेगा । 

डाक्टर साहब जरा चुप रहकर फिर बोले, फिलहाल) कीष को 
यदि थोंडी-सी रकम आप पेशगी''** 

सेठ जी ने सौ रुपये का नोट देकर मुश्किल से अपना पिंड छुडाया। 

अंजेशा बढ़ गया था, अब डाक्टर साहब वहाँ से विदा हुए । बाहर 
निकज्ञनकर उन्‍होंने एक ताँगा किराए पर किया । 

मार्ग में शराब की एक दूकान आईं, पिछली तरफ ताँगा खड़ा करके 
डाक्टर साहब ने कोंचवान को नोट देकर धीरे से उसके कान में कुछ 
कहा । 

कौचवान नोट लेकर शराब की दुकात की ओर चल्न टिया और 
डाक्टर साहब ताँगे में बेंठे उसकी प्रतीक्षा करने लगे । 


| $ ४-3] ] 
शेखर की आशा का सब मजदूरों ने पालन किया । पिकेटिंग 
समाप्त हो गई । सब लोग उसके शुभ दशन के लिए हवेली की ओर 


चत्ध पड़े । 
जो बेचारे अब छ्रक अपनी डावॉडोल परिस्थिति में टूठे हुए दिल 
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से ज्यों-त्यों करके गले पढ़ा ढोल बजा रहे थे, शेखर-जैसप नेता पाकर 
कृतकृत्य हों गए । उसके सहानुभूति से परिपूर्ण शब्दों ने उनके क्षीण 
शरीर तथा आत्मा में अपूर्व बल, साहस तथा शक्ति का संचार कर 
दिया और उन्हें यह अनुभव होने लगा किये प्राण रहतेनरहसे 
पूजीवादी वर्ग क्‍या, एक बार समस्त संखार.का भी वीरतापूक 
सक़ाबिला कर सकेंगे । 


हवेली में एक बार फिर चहल-पहल हो गई | पर रात प्रधिक 
हो जाने के कारण शेखर ने सबको अपने-अपने घर जाने की सलाह 
दी । साथ ही उसने एक "मज़दूर-संघ” बनाकर शहर के सब मज़दूरों 
से उसका सदस्य बनने की अपील की। 


शेखर का यह दृढ़ निश्चय सुनकर कि चह अब अपनी कोठी पर 
चापस नहीं जायगा, यहीं उन्तके पास रहेगा; हवेली-निवासियों को 
चिन्ता हुईं। इतने बड़े आदमी के रहने के लिए उन लोगों के पास कहीं 
भी ढंग की जगद्द नहीं थी और न ही कोईं श्रच्छी चारपाईं या बिस्तरा। 

चारों ओर निगाह दौड़ाने के उपरान्त सबने आख़िर राधे की 
कोठरी को ही उपयुक्त स्थान ठहराया। यही एक कुशिया थी जिसको 
देखने से यह प्रतीत होता था कि यहाँ कोई रहता हैं। सामान भी वहाँ 
ओरों की अपेक्ता सुसंस्कृत था। लेकिन वास्तव सें बात यह थी कि 
कामिनी की बेलों ने उसकी कमी को ढक लिया था। 

इससे भी बढ़ी एक और चिन्ता थी, शेखर को खाना खिलाने की । 
यदि कामिनी इस समय रोग-शब्या पर न छीती तो यह चिन्ता उन्हें 
भे सताती । उसकी सुन्दर भोजन बनाने की कल्ला से सभी परिचित 
थे। आख़िर बाज़ार से रोटी ज्ञाने का निर्णय हुआ और यह काम एक 
हिन्दू मज़दूर को सोंपा गया । 

हवेली के मेदान में एंक चारपाई पर शेखर बैठा था और बंहुतनसे 
मजदूर उसके चारों ओर घेरा डाले खड़े थे | थोड़ी देर बातचीत करने 
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के उपराल्त शेखर को रोटी खाने के लिए कहा गया और इसके साथ ही 
शक स्वच्छ तौलिए से ढका हुआ थाल उसके सामने रख दिया गया। 

थात्र में दाल-शाक की पाँच-छुः कटोरियाँ और पराँचठे देखकर 
शेखर ने मुस्कराक़र समीप ही खड़े सज़दूरों से पूछा, “क्या मेरे सत्र 
साथी ऐसा ही भोजन करते हैं?” 

किसी ने कुछ भी उत्तर नहीं दिया । 

शेखर ने थाल को अल्वग सरकाते हुए कहा, “मालूम होता है 
मेरे साथ्रियों ने अभी तक सेरा विश्वास नहीं किया है। में वेसा हीं 
खाना खाऊँगा जेसा आप लोग खाते हैं ।” 

“नहीं साहब” एक वयस्क सज़दूर ने जरा श्रागे बढ़कर कहा, 
“हसारे लिए आपने पहले ही कौन कसर' रखी दे । हम आपके उपकारों 
का बदला किस प्रकार चुका सकते हैं १” 


“पर आपको यह मालूस दोना चाहिए कि में भी अब एक साधा- 
रण भज़दूर हुँ। में आप लोगों में से किसी के चूलदे के आगे बेठकर 
किसी बृद्धा माता के हाथ की बनी रोटी खाऊँगा।” 

सब एफ-दूसरे का मुह ताकने लगे । 

इसी समय अ्रकरुमात्‌ शेखर की दृष्टि पीछे खड़ी हुईं अनवरी पर 
पड़ी और वह बोल उठा, “मैं इस माता की रसोई में बैठकर खाना 
चाहता हूँ।? 

सब ही अवाक्‌ रद्द गए। अन्त में एक ने निर्णयात्मक लहले में 
कहा, “यह तो मुसलमान है ।” 

“मुझे पता है” शेखर ने फिर एक श्रद्धाभरी निगाह से अनवरी की 
झोर देखते हुए कहा, “इनका क्या सज़दब है, यह जानने की झुमे 
आवश्यकता नहीं; में इनकी सेवा-बृत्ति तथा आध्यात्मिक षविन्नता 
देख चुका हूँ । हिन्दू और सुसलमान होने के भाव अपविश्व आत्माओं 
में रहते हैं । यह मेरा सौभाप्य होगा कि आज में इस देवी-तुल्य माता 
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के द्वाथ का बना भोजन करूँगा । सुझे इससे भारी प्रसन्‍तता होगी ।” 


प्प्ड 


जेसी आपकी इच्छा”” कहकर उन्‍्हदेंने शेखर को धीरे-धीरे अनचरी 
की कोठरी वक पहुँचाया | 


सबसे पहले उसने रहमत की चारपाई पर चेठकर उसको घेरे तथा 
सानन्‍्त्वना दी और फिर रोटी खाने के ल्लिए अनवरी के चौके में जा बैठा । 

कामिनी यद्यपि बीमार व कमज़ोर थी, फिर भी अनचरी ने उसे 
सहायता के लिए अपने पास बिठा क्षिया | क्योंकि हिन्दू रीति से रोटी 
बनाने और परोसने से वह सर्वंधा अनभिज्ञ थी । 


कामिनी ने थाली, कटोरी और गिलास अपने घर से ला दिये । 

शेखर के जीवन में यह प्रथम ही अवसर था कि धार्मिक ढोंगों को 
मिंटाकर उसने रोटी खाई और कदाचित्‌ यही कारण था कि उदर-पूर्ति 
के अतिरिक्त उसे भारी आत्म-सन्तोष भो प्राप्त हुआ। 


रोटी खिल्लाने के पश्चात्‌ मज़दूरों को उसके सुल्लाने की चिन्ता हुईं 
ओर बहुत-कुछ सोच-विचार करने के बाद इस कार्य के लिए' क्रामिनी 
की 'शान्त कुटी' ही उपयुक्त समझी गईं । 


बेल के क्ुरसुट के नीचे उसकी चारपाई लगाई गई । बहुत स्राग- 
दौड़ करके मज़दूरों ने लाफ चादर, तकिया, दरी आदि लाकर बिख्तरा 
बिछा दिया; परन्तु शेखर ने इसे भी अंगीकार न किया; सब कपड़े 
डठा दिये और कहा, “गर्मी का मौसम होने के कारण कपड़ों की चेसे 
भी आवश्यकता नहीं है और तकिए मेरे पास एक के बजाय दो हैं? 
अपने हाथों की ओर संकेत करके शेखर ने कहा । 

मज़दूरों ने बहुत आम्मह किया पर उसने एक न मानी । 

आख़िर शेखर की ही बात मानकर सब मज़दूर अपनेन्थ्पने स्था्म 
को वापस लौट गएं। भ्राज उनके हृदय उत्साह से उद्ेत्त रहें थे । 
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बैरोजगारी और ड्रारीबी की हालत सें होते हुए भी आज वे अपने में 
किसी अद्भ्रुत शक्ति को पा मन-ही-मन प्रसन्न हो रहे थे । 

शेखर उसी तरद्र खाली खाट पर जेट गया | उसके हृदय में दबीः 
हुईं बेचेनी एक बार फिर जाग उठी । वह कामिनी की चितवन में गोते 
खाने लगा । अपने सिर के ऊपर भूलती हुईं कामिनी की अधम्लु (साई 
ब्ेलों की लुलना बह उस सजीव कामिनी की कोमल कल्लाई से कर 
रहा था। उसे इन दोनों में कोई अच्तर प्रतीत नहीं होता था । बच्ध 
भी कोमल यह भी कोसल; वह भी सुन्दर यह भी सुन्दर; वह भी 
सुरकाई हुई और यह भी कुम्हलाई हुई । उसे सब एक-ला ही लग 
रह ॥था । 

कामिनी को खाठ आज अनवरी ने अपने दरवाजे के सामने बिछाईं 
थी । रहमत इस समय सो चुका था। 

साफ किये हुए बत॑व जब कामिनी अपनी कोठरी में रखने गई 
तो उसने शेखर को सोया हुआ देखा और जाकर अनवरी से कद्दने 
लगी, “चाची, वह तो बेचारा सिफ्त खाट पर ही सोया हुआ है | न 
कपड़ें बिछे हैं और न तकिया ही लगा है।” 

“सच, अनवरी ने आविश्वसनीय लहजे से कहा, “खाली खाट 
घर ही ९? 

“हाँ चाची |? 

“बेटी, तू भी तो निरी बच्ची है? अनवरी ने प्रेम-मिश्रित क्रोध में 
डससे कहा, “अन्दर से कोई कपड़ा उठाकर तुमसे नहीं बिछाया जा 
सकता था; बेचारा बड़े घर का लड़का है। जा, रानी बेटी । में ही चर्ली 
जाती; पर भुझे शर्म लगती है। मालूम होता है तेरे चाचा की भी 
आँखें लग गई हैं; नहीं तो वे ही चले जाते। देख धीरे से जाना; कहीं 
गिर न जाना जाकर उसे कोई अच्छा-सा कपड़ा दे आ ।”? 


कामिनी को दिल घड़कने कृगा। वह सोचने लगी-केसे कहूँगी 


शेखर और कामिनी १२९ 


'डठिए? बिछा दू/ पर इसमें हज भी क्या ९ 

वह उठ और धीरे-धीरे घश की ओर चल पढ़ी । 

शेखर की आँखें बन्द थीं-पता नहीं नींद के कारण या किसी की 
चिन्ता में । वह यह शब्द सुनते ही चौंक पढ़ा, ““उठिए, जरा दरी बिछा 
दूँ; मुज की खाट है चुभती होगी।” 

“ओह, बहीं आप कोई कष्ट न उठायें। झुके कोई कष्ट नहीं । बढ़े 
आराम से लेटा हूँ ।” उसने सिरहाने खड़ी कामिनी की ओर देखकर 
कहा । 

पर कामिनी वहाँ सेन ही और न कुछ बोली । उसी तरह 
दोनों हाथों में दरी थामे चह खड़ी रही । शेखर की बात उलठने की 
उसमे हिस्मत नहीं थी | इस शान्त किन्तु इढ़ आग्रह ने शेखर को 
परास्त कर दिया। जो कई आदमियों के मिन्नत करने पर भी कुछ 
कपड़ा बिछ्चाने को तैयार व हुआ था वह इस बालिका के मूक आग्रह 
के सामने टिक न सका और कुछ कहे बिना ही खाट से खड़ा दो गया। 

कामिनी ने दरी बिछाई। शेखर बैठने ही लगा था कि वह बोली, 
“जरा ठहरिए |? 

मानो किसी ने बलात्‌ उसे शोक दिया वह खड़ा हो गया। दरी के 
ऊपर खददर की एक सफेद चादर बिछ गई और वह लेट गया। 

कामिनी अ्रब भी निश्चिन्त न हुईं। तकिए पर गिल्लाफ चढ़ानें 
लगी-वही गिल्लाफ जिसकी फूल-पत्तियाँ अभी अधूरी दी थीं । 

गिल्लाफ चढ़ाकर वह शेखर के लिश्हाने की ओर आ खड़ी हुई । 
प्वाहे वह कुछु न बोली हो पर शेखर के कानों को सुनाई दिया, सार्नो 
कोई कह रहा था- सिर उठाइए (” 

उसने सिर उठाया और कामिनी ने तकिया रख दिया । 

ध्यार का देवता दौनों और इस समय किसी सूचम रूप' में हघर» 
ले-उधघर, उधर-से-द घर; अपने बन्धन दृढ़ कर रहा था। 
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कामिनी जाने के लिए बैलों को ओर बढ़ी ही थी कि ४ खर ने 
यूछा, “आपका नाम क्या है ?” 

“जी, कामिनी”? वह जाती-जाती रुक गईं। 

“और यह सुन्दर बेल भी शायद कामिनी की दहै-क्यों ?” किसी ने 
शेखर के मुँह से बलात्‌ निकलच! दिया चह लज्वित था। 

कामिनी ने इस प्रशंसा का कोई उत्तर नहीं दिया । हि 

“कामिनी जी, यदि आपका जाना अत्यन्त आवश्यक न हो तो मैं 
आपके साथ दो-चार बातें करना चाहता था ।” उसने बढ़ी कठिनाई खे 
बलपूवक ये शब्द मुँह से निकाले । 

कामिनी लौट पड़ी; परन्तु इस भाँति "से कोई प्रतिमा! हो । बह 
झाकर उसकी खाट के पास खड़ी हो गई । | 

“क्रामिनी जी, आप बेठ क्‍यों नहीं जातीं ?” 

मानों किसी ने कामिनी पर जादू कर दिया। णुक भिजीब पुत्तली 
की तरह वह खाट की पश्टियों पर बैठ गई । 

शेखर भी उठकर बेठ गया और बोला, “अब आपकी तबियत 
कैली है १! 

कामिती को इस समय अपने ऊपर बड़ी खीक आरा रही थी कि 
जसे आज क्या हो गया है । उसके मुंह से बात क्‍यों नहों निकलती 
और क्यों वह अपने-आप में विज्ञीन होती जाती है । जो राह्द चलतों 
के साथ बात करने को उत्सुक रहती थी उसकी वह ईचलता आज किस 
अज्ञात दिशा को चली गई । इस समय मानों किसी ने उसके गले को 
जोर से दबाया हुआ था । 


न बोल्लना मू्खंता समझा उसने जोर लगाकर कहा, “अब तो 
ख़ुखार उतर गया है १”? 


शेखर ने कामिनी की परिस्थिति को समझा | वह इस समय बड़ी 
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डुविधा में पढ़ी थी। उसकी इच्छा उससे बात करने की थीं; पर 
कामिनी को इस भारी विपत्ति में फँसा देख, उसने विचार पलट दिया 
ओऔर उसको विदा करने के ढंग ले बोला, “ईश्वर को धर्धवाद है, 
जाइए अब आराम कीजिए यदि हो सके तो मेरे ल्लिए पुक लोदा 
पानी सेज दीजिएगा ।” कामिनी बाहर निकली और एक लोटा पाती 
भरकर उसकी खाट के नीचे रख आई और फिर अपनी खाट पर 
जाकर पड़ रही। 

वह हृदय पर भार खेकर लोटी । वह सोच रही थीं-- 
“कहते थे बातें करनी हैं। पर ओह, में कितनी अभागिन हूँ। 
मन में कहते हॉंगे--ऐसी मूर्ख के साथ क्या बातें करू; भला क्या 
मुझे मौत आजाती जो मैं उनसे बोल पढ़ती ? पता नहीं, मेरे असम्यत्ता- 
पूर्ण व्यवहार से वे. कितने असन्तुष्ट हुए होंगे। कितने अत्साहई से 
उन्होंने सुझे,छलाया था मानो वे झुके बहुत प्यार करते हों | पर श्रव, 
अब तो में उनके दिल में अपने लिए केवल एक-मात्र इणा दी छोड़ 
आई हूँ।?” 

इसी समय अनवरी ने पूछा, “कपड़े दें आई ?” 

“हाँ चाची ।” कामिनी ने दुःखित हृदय से कहा, “लेते नहीं थे, 
जबरदस्ती ही दे आई हूँ ।”? 

“कितना मस्त-हृदय दै !” अनवरी ने अवरुद्ध कण्ठ से कहा, “पता 
नहीं घर पर कैसे नरम गह्दों पर सोता होगा, बात-बात पर नौकर हाथ 
जोड़े खड़े रहते होंगे, नाना प्रकार के व्यंजन भोजन में मिलते होंगे। 
बैचारा शीश-महलों में से निकलकर कहाँ श्रा पड़ा। या मेरे अल्लाह, 
माई के लाल को गरम हवा न लग जाय ।? कहकर अनवरी ने एक 
टंडी आह भरी । 

कामिनी ने उसकी बातें सुनीं, पर बड़ी उद्दिग्तता पूर्वक। मानों 
बह कोई अपनी प्रिय चीज़ वहाँ खो आई थी । 
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राद बीती, प्रभात हुआ । हवेर्ती के सारे मजबूर सित्रयाँ तथा 
बच्चे सोये थे; केवल कामिनी की ही आँखों में नींद नहीं थी । रात्रि का 
अत्यधिक भांग उसने करवर्ट बद्ल-बदुल् कर ही काटा था; किसी 
श्रज्ञात शक्ति ने उसको आँखों तथा हृदय पर अधिकार कर लिया था। 
इस समय दो भाषनाएँ उसके अन्तर में हाहाऋार मच रही थीं, एक 
तो शेखर का प्रेम तथा ममता से पूर्ण चार्तालाप तथा दूसरी उसके 
प्रिय विता की चिन्ता, दुःख तथा निराशा से भरी याद । 


वह बराबर देख रही थी-लौहे के शलाखों के पीछे जेल की गर्मी और 
डमस से भरी कोठरी और उसमें ऊँधते हुए अपने पिता को। आद, 
पता नहीं किसी ने रोटी का दुकढ़ा या पानी का धृट भी उन्हें दिया 
, होगा कि जहीं ? अब उन्हें कौन प्यार से कहता होगा--“बाबुजी, रोटी 
उण्डी हो रही है । किसकी मीठी झुस्कराहट से उनका थका, मेहनत 
से चूर-चूर हृदय आराम पाता होगा ? 
इसी भाँति के विचारों में उलम्धी हुई कामिनी आँसू पोंछती हुईं, 
पता नहीं क्‍या सोचकर धीरे से खाद से उठी और दबे पेरों अपनी 
कौठरी की ओर चल पढ़ी । 
नीचे लटकी हुई बेल को ऊपर करके चह्ठ जरा कुककर अन्दर छुमस्ती। 
अन्दर जाकर उसने जो-कुछ देखा उससे कामिनी का दिल्ल मस्तोस 
उठा । 
शेखर मीठी नींद में लम्बे-लम्बे साँथ ले रहा था। कामिनी का 
रात वाला बिस्तर-पेरों की ओर रखा हुआ था। वह नंगी खाट पर 
ही तकिए की जगह हाथ लगाए लेटा हुआ था । 
कार्मिनी को कँपकँपो-सी झा! गई । वह सिरहामे की ओर खड़ी 
होकर उस तपस्वी के गम्भीर सुख को देख रही थी। उसने भगवान 
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बुद्ध का जीवन-चरित्र पढ़ा था; आज वही सिद्धार्थ का साज्ञात्‌ रूप 
उसके समझ था। उस सुन्दर सुख के द्शनरूपी अरूत को वह दोनों 
आँखों से पी रही थी । उसका हृदय यही चाहता था कि वह प्रलय 
तक इसी स्त्रगीप्र खुख का अनुभव करती रहे, न उसकी नींद दूटे 
और न ही इसकी तृप्ति का अन्त हो | 

पर इल अख्त-सुख में विध्न पढ़ गया, जब उसकी खाट के 
समीप रखा हुआ ल्ोदा श्रच्यानक बिल्ली के ऊपर से निकलने के कारण 
गिर गया । 

नींद में शेखर कदाचित्‌ कोई सुख-स्वप्न देख रहा धा। एकाएक 
लोदे के गिरने के 'खड़ाकः शब्द से उसकी आँख खुल गई | 

कामिनी उसके सिरहाने की ओर खड़ी थी, उसे बिल्ली की इस 
हरकत पर रहनह कर कोध आ रहा था, श्रह पसीने-पसीने हो 
श्ह्ी थी। 

शेखर डठ बैठा, “कामिनी जी !” 

रात वाली अवज्ञा ने कामिनों की छज्जा दूर कर दी थी, वह 
भ्रीरे-धीरे बोली, “हाँ [!” 

“तुम यहाँ कब से खड़ी हो १ बेठ जाओ | में सपने में तुम्हें देख 
रहा था।।” शेखर ने प्यार-भरी निगाह से उसकी ओर देखकर कहा'। 

कामिनी ज़रा सुस्करा कर बैठ गई । रात वाला संकोच अब उसमें 
लहीं या। वह बोली, “आपने बिस्तर क्‍यों हटा दिया १” 

“इसकी कोई आवश्यकता न थी ।” शेखर ने मीठे स्वर में कहा, 
“ उस समय तुम्हारी श्राज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सका ।*! 

“मैं, और मेरी आज्ञा ।” बालिका के कोमल हृदय ने कहा, 
म्यह में क्या सुन रही हूँ ९! 

“तुम्हारी तविश्रत अरब केसी है, जरा दिखाओ तो दाथ !” शेखर ने- 
अपना हाथ बढ़ाते हुए कटद्दा । 
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कामिनी ने अपना हाथ बढ़ा दिया । 

“बुखार तो अब नहीं मालूम देता ९?! 

#नहीं, तबिश्रत भी कुछ दल्की है।? 

“क्या तुम रोजाना इतने सवेरे उठती हो १”? 

“नहीं, यों ही नींद उठ गई थी आज ।? 

“पर तुम्हारी श्राँखों से तो मालूम होता है कि तुम बहुत कम 
सोई हो १” | 

कामिनी ने कोई उत्तर न दिया, पर इसी बीच उसे रत वाली 
घटना का ध्यात हो आया। वह बोली, “चिन्ता के कारण नींद 
नहीं आई।? 

“पिता जी की चिन्ता के कारण १? शेखर ने पूछा । 

कामिनी यही प्रसंग छेड़ना चाहती थी, पर यह नहीं सोच सकी 
थी कि किस प्रकार प्रारम्भ करे । उसकी थद्द कठिनाई अपने-आप दूर 
हो गई । वह बोली, “जी हाँ।?! 

“क्रामिनी जी, क्या में आपकी चिह्रता दूर करने में कुछ सद्दायता 
कर सकता हूँ।”? 

“बाबू जी से मिलने को मेरा सन बहुत करता है।” कामिनी ने 
आँखें भरकर कहा। 

“वह तो बहुत माहली-सी बात है।दिन चढ़ने पर में तुम्हें ले 
चलूँ गा | जेलर मेरा परिचित है । उसका लड़का सी मेरा सहपादी है।ः 

कृतज्ञता के आँसू कामिनी के नेत्नों में छा गए । 

“कामिनी जी !” कुछ देर चुप रहने के बाद शेखर ने कहा, “तुम्हारे, 
पास खद्दर का घोती-कुर्ता होगा १? 

“बाबजी के कपड़े पड़े हैं, उस दिन मैंने उनके लिए धोकर रखे 
थे, क्यों, लाऊ ९? 

“हाँ, मुझे जरूरत ह्दे हि 
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अन्दर जाकर कामिती दोनों कपड़े निकाल जाई । 

“कामिनी जी, श्राप कितनी अच्छी दें ।” कपड़े लेकर उससे 
धन्यवाद के लहजे में कहा। 

कामिनी बराबर सोच रही थी---“'मेरे जैसी तुच्छु लड़की कौ--जो 
उसके नौकरों की बराबरी भी नहीं कर सकती--6ुम” और “जी! कहता 
है। यह कैसा भोला मलुष्य है [? ॥॒ 

“अच्छा कामिनी जी” उसने प्यार के ढंस से कहां, “जाकर तुम 
थोड़-सा सो लो, दिन चढ़े चलेंगे तुम्हारे बाबू जी से मिल्तने। तुमः 
कुछ पढ़ी हुईं भी मालूम द्वोतों हो। तुम्हाती बातनचीत का हंग बदा 
मधुर एवं कोमल है |” वह अपने इस बेढेंगे प्रश्त पर मन-हीन्मन 
लल्जित हो गया। 

“जी, में कक्षा सात तक पढ़ी हुई हूँ” कामिनी ने अपनो छच्छन्पी 
शिक्षा के विषय में संकोचपूर्चक कहा । 

“पर इतनी अच्छी बोल-चाज़ तो उच्च शिक्षा प्राप्त लड़कियों की 
भी नहीं द्वोती ।” 

कामिनी पर नशे का-सा जादू छा गया । 

“अच्छा, फिर जाओ दो घड़ी आराम कर लो। पूरी नींद न लेने 
के कारण कहीं तुम्हारा स्वास्थ्य फिर न बिगड़ जाये !? 

कामिनी उठी, मानो वह बन्घन के संसार में उड़ रही थी | 

शेखर ने एक बार फिर पूछ, क्या यह सुन्दर बेल तुम्हा हो 
हाथों से लगाई हुईं है ?४कामिनी ने केवल निगाह नीची करके ही 
इसका उत्तर दिया और वह कोठरी से बाइर ही गईं । 


डंडे और कठोर ल्ोदे में से भी एक-आधी चिनगारी तिकल ही 
आती है, जब कि दृथोड़े की भारी चोद उस पर पड़ती है| 
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रायबहादुर का हृदय भी चाहे लोहे के समान ही कठोर और दडा था, 
पर ज्यों ही दिन चढ़े उठने पर जब उन्होंने सुना कि उनके जीवन का 
एुक-मात्र सहारा सदा के लिए अपने घर और इृष्ट-जनों ले नाता तोडुकर 
ज़्रीब भज़दूरों में जा बसा है, वो उनकी आँखों के आगे अन्घेरा छा 
गया, उनके हाथों के तोते डड्ट गए । उन्होंने अपने हृदय को बहुतेरा 
डाढस दिया, उस जैसे नालायक ओर कुल-कलंक पुत्र के क्षिए घुणा के 
बहुतेरे बाँध बाँधे; पर इस ख़बर ने, पुत्र-वियोग के तूफान ने, सब बाँध 
तोड दिये । दिल अन्द्र-ही-अन्द्र जलने ल्गा। 


प्रातःकाक्षीन दक्षिण समीर चल रहा था, फूलों से भरपूर 
शूचबहादुर की कोठी के आगे का बगीचा पूरे वासन्तिक यौवन पर 
था, पर आज उनको उसमें भी आग की लपरटें निकलती दिखाई 
देती दें । 
वह बड़ी बेचेनी की अवस्था में कोठी के सामने के दालान में हधर- 
उधर टहल रदे थे कि सामने से पावती आती दिखाई दी । 
रात-भर जाहतते रहने और पुत्र-वियोग में रोते रहने के कारण 
डसकी आँखें सूजी हुईं थीं ॥आते ही उसने कातर स्व॒र'में कहा, “यह 
क्या कर बेठे हो जी आप, हाय मेरा शेखर । मेरे तो प्राण मिकले जा 
रदे हैं 
शायद पाती को रात ही यह खबर मिल चुकी थी, पर इससे आएे 
न बोल सकी और जमीब पर ही बेठ गई | उसे इस अवस्था में 
देखने की क्षमता शायबहादुर के अतिरिक्त ,किंसी और में शायद नहों 
हो सकती । 
रोते-रोते उसका कंठ अवरुद्ध हो गया। 
रायबहादुर इसके दुःख को दिल से महसूस कर रहे थे और 
, उससे भी बढ़कर अपनी पीड़ा को | पर वे इतने मूर्ख नहीं थे कि 
अपने किये कामों से एक कदम भी पीछे हटते । क्रोध से बोले, 


है 
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“तुझे क्या हो गया है ? चज्ञा गया है तो जाने दे। मर तो नहीं गया, 
आप ही कख मारकर लौट आबगा।? 

घैय॑ के साथ ही पावेतो को स्त्री-स्पभाव-सुलभ नम्नता एवं लज्जा 
भी जाती रही । वह बोली, “सेरी गोंद सूनी करना चाहते हो कया 
मैंने मर-मर कर, बढ़ी-बढ्ी मिननत-मनौतियों के बाद एक यही प्राप्त 
किया था । मं उसके बिना मर जाऊंगी, नहीं तो वापस बुलाने का 
प्रयत्न करों, मेरे शेखर को ।!” पावेती को दुःख-भरी ध्वनि से समस्त 
चातावरण गूजने लगा । 

“सरती है; तो मर जा (” रायबहादुर ने क्रोध से कहा, “जा, चली 
जा तू भी डसके पास, यदि तुझे बेटे का दरद॑ दे तो । झुमे उसने कहीं 
का भी न छोड़ा, मेरे नाम को कलंक सगा दिया। मेरे क्थि-करामे पर 
प्रानी फेर दिया । मेरी ओर से तो कल्न मरता हो, आज मर जाप्र ।” 

कहने को तो रायबहादुर कह गए, पर उनके चेहरे पर उड़ रहीं 
हवाइयाँ बतला रही थीं कि उनका हृदय भी कम बेचेन नहीं। 

“पत्ता कीजिए” पावेती घड़ाम से सेठ जी के पेरों पर गिरकर बोली, 
“जुझ्े मार दो, घर से निकाल दो, मेरा सब-कुछ छीच लो; पर मेरा 
शेखर मुझको ला दो। मेरा शेखर" और बह दोनों हाथ उनके 
चूटों पर रगड़ती हुईं चितलाने लगी। 

“दूर हो जा मेरे आगे से |” रायबहादुर ने बूट की ठोकर से से 
हटाते हुए कह्दा, "फेरे पास तेरी बकवाध सुनने के लिए समय नहीं ।” 

आँसुओं के साथ मानो पावेती का हृदय भी पिघलनपिघल कर बंद 
रद्दा था। - 
रापबह[दुर कुछ और कहने वाले ही थे कि सामने चपरापती भाता 
हुआ दिखाई दिया, जिसके हाथ में एक पौटली थी । 

“हुजूर, एक आदमी श्री दे गया हे ।” कहकर चपर|सी ने दौतों 
झइयोँ से पोटली रधयवद्दादुर को पकड़ा दी 
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क्रोध से फॉपते हुए हाथों से रायबद्दादुर ने पोटली खोल ली और 
डसकी चीज़ें एक-एक करके भूमि पर पठकने लगे । 

पावेतती ने प्विर ऊपर को उठाकर उसे देखा। उसने तुरल्त इच्त 
चीजों को पहचान लिया । वही पेंट, वही कोट, वही हैट, वही बूट 
आर घही टाई, रूमाजल्, कालर तथा सुनहल्ली जंजीर वाली रिहट-वाच । 
सब चीज़ें घद्दी थीं, जिनके पहनकर कत्ल शेखर कोठी से बाहर निकला 
था और फिर नहीं लौटा था। 

वह्द जल्दी से उठी और चट से सब चीज़ें जमीन पर से उठाकर 
छाती से जगा लीं । 

जब उसने ऊपर को देखा तो रायबहादुर एक छोट-सा कहाज़ का 
पुर्ज़ना पढ़ रद्दे थे, जो उनको पोटली में से मिला था। 

उसने निर्भयतापूवंक चद्द काशज्ञ पति के दाथ से छीन लियःह 
और आँसू पॉछुती-पोंछुती पढ़ने लगी । डसमें लिखा था[--- 

“पूज्य पिता जी, 

आपकी आज्ञाजुसार मैं श्रापकों च आपके परिवार को सदा के क्षिए 
छोड रहा हैँ । ये कुछ वस्तुएँ-जिन पर अब मेरा अधिकार नहीं है- 
चाप्रस कर रहा हूँ । समाज लें । यदि आप मेरी अन्तिम प्राथना स्वो- 
कार कर सके तो मेरी स्नेहमूर्ति माता जी को, जिनके लिए मेरा हृदय 
अब भी तड़प रहा है, घेरय तथा सान्त्वना देगे रहना। दुखी न होने 
देना और कह देना--सहसरों पुत्र॒ सरकर माँ की गोद सूनी कर जाते 
हैं; में तो जीवित हूँ। घैय रखें। मेरी याद में रो-रोकर प्राण न खो 
दे ४ बस, अन्तिस प्रणाम । 

आंपका-- 
शेखर?” 
. पावती पछाड़ खाकर गिर पड़ी । 
डसकी चेतना विल्लुप्त हो गई | 
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नौकरों की सहायता से उसे अन्दर पहुँचाया गया। रायबहादुर 
पत्थर बने वहीं खड़े थे। आँखें सूखी थीं, परन्‍्ठछु दिल रो रहा था । 


राधे को जेल में आए आज कई दिन हो चुके हैं | रायसाहब और 
उनकी मिल की सब बातें उसके कानों तक पहुँच चुकी हैं। पहले दिन 
बह अकेला आया था, अब उसके बहुत-से साथी जेल में आ गए हैं। 
परन्तु अभी तक उसने किसी का साह्षाव दर्शन नहीं किया । 

पुलिस कदाचित्‌ अभी तक अ्रभियोग को पूणरूपेण नहीं बना 
सकी है । इसी कारण अदाद्षत सें भीठन्तको पेश नहीं किया गया। 

शधे को एक अलग शअहाते में रखा गया है । इसका कारण उसका 
भयंकर अपराधी तथा अन्य सब उपद्गवों का नेता होना है । 


बह जब से जेल में थ्राया है एक क्षण के लिए भी कामिनी की 
चलते समय की अवस्था उसके नेन्नों ले ओमल नहीं हुईं । वह अपनी 
लाडली बेटी को जिस बीमारी और मूरच्छा की दशा में छीड़कर आया था 
बह तो दूसरे व्यक्तियों के लिए भी हृदय-म्रावक थी। फिर राधे तो 
अ्रपनी आत्मा को हृदय से निकाल कर फेंक आया था। 


शधे के लिए यह चोट साधारण न थी, उसकी कृश आत्मा तथा 
काया में श्रव ज़रा-सा भी धक्का सहन करने की शक्ति नहों थी। 
जेल्ष में पहुँचने ही उसका स्वास्थ्य बिगड़ना शुरू हों गया। उसको 
खून की पेचिश होने लगी और शरीर की अवस्था भरी क्रमशः क्षीण 
होती चली गई । कई दिनों से अनाज का एक स्राधारण भाग उसके 
पेट में न जा सका था। दोनों समय जेल की रोदी उसके लिए आती; 
पर वह ज्यों-की-त्यों कोठरी में पढ़ी सूखती रहती । उसकी आँखों पर 
भी इसका गहरा प्रभाव हुआ और दृष्टि क्षीण धोने लगी। कानों में भी 
सॉँध-साँत होने लगी है । कभी-कभी तो वह इतना घबरा जाता है कि 
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बह सममता है कि बस अब उसके अन्तिम दिन आ पहुँचे । फिर भी 
इस असा! संसार को छोड़ने से पहले एक बार बह अपनी पुत्री से 
मिलकर उसको ज्ी-भर प्यार करना चाहता था । पर यह केसे सम्भव 
था ! यहाँ तो डसकी बात तक पूछने बाला भी कोई नहीं था। 
मुलाकात करनी तो असम्भव ही थी। 

आज सवेरे से राधे का चित्त और भी बेचेन है । उठकर चल्लना- 
फ़िर्ता भी उसके लिए कठिन हो गया है। चह ज्यों-ज्यों बाहर को 
ख़बरें, रामबहादुर के अत्याचार तथा मज़दूरों की बेचेनी भरी कहानी 
सुनता तो वह मन-ही-मन इस आपत्ति के टलने की प्रार्थना करता । 

सबेरे का समय है । राधे अपनी कोठरी में पड़ा हुआ कामिनी की 
चिन्ता में घुल रद्दा है । वह रह-रहकर सोचता है, उसका क्या होंगा ? 
कहाँ-कहाँ भटकेगी और पता नहीं किन-किन मुसीबतों का सामना उले 
करना पढ़ेगा । रहमत और अनवरी, जो इस समय मुसीबत के दिन 
काट रहे हैं, उसकी क्या सहद्दायता कर सकेंगे ? बीमारी की अवस्था में 
वह इस दुनिया से चल बसी तो ? पर अच्छा ही होगा, भात्री 
आपत्तियों का सासना तो उसे नहीं काना पड़ेगा | मेरी छाती से एक 
भारी भार उतर जायगा | आह बेचारी मन-ही-मन कहती होगी, 'केसे 
माता-पिता के घर जन्म लिया, जहाँ पेट भरने को रोटी और तन ढकने को 
कपड़ा भी नसीब नहीं होता | जहाँ अखीम तथा अद्ूट कष्टों के अति- 
रिक्त और कुछ है ही नहीं ।? काश | मरने से पूर्व में एक बार उसे देख 
लेता १ 

जह यही सोच रहा था कि बाहर से अवाज आई, “रापे, ओ राधे के 
अच्चे, बाहर निकल ।?? 

चद् सारा जोर लगाकर उठा और डरगसगाता हुआ बाहर निकला । 

वार्डर फिर कड़का---“जददी चलत्न, क्‍या दाँगें द्वट गई हैं (” 

“हुक्स करो जसादार जी ।” राघे ने नश्नतापूवंक कहा । 
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“मुलाकात है तेरी।”? 

“मेरी झुल्लाकात !? राधे ने विस्मित नेत्रों से उसकी ओर देखकर 
कहा, “कौन है जी, मेरा मुलाकाती १” 

पर्च से नाम पढ़कर वाडेर बोला, “कामिनी-चल जल्दी ।” 

कामिनी का नाम सुनते ही राधे के निराश मुख-मंडल पर आशा 
की रेखा दोड़ गई और निरबेल शरीर सें अपूब बल आ गया। 

“अच्छा जी, चलो ।? कहकर वह वाइडर के पीछे-पीछे चलन दिया | 

दूसरे केदियों की तरह उसे सींखचे और जाली चाले गेट पर नहीँ 
ले जाया गया; प्रत्युत जेलर की विशेष आज्ञा से ड्योढ़ी के पास के 
एक छोटे कमरे लें उसकी मुलाकात का प्रबन्ध किया गया था, जहाँ पर 
एक मेज ओर तीन-चार कुर्सियाँ पढ़ी थीं। चार्डर को जब मालूम हुआ 
कि उसकी सुलाकात विशेष रियायत से हो रही है, तो वह अपने 
असभ्यतापूर्ण व्यवहार फे लिए भन-ही-मन भ्रत्यन्त लजित हुग्रा । 

राधे कुर्सी पर बेठ गया । वह सन-ही-मन कह रहा था, “क्या 
सचमुच ही कामिनी मुझसे मिलने आईं है १” 

इतने में ही दूर से खददर धारी"नवयुवक के साथ कामिनी को झातां 
हुआ देखा । प्रसन्‍नता से उसका हृदय धढ़कने लगा और पेर काँपने 
छ्गे | 

दूसरे ही क्षण कामिनी उसकी बाहों में थी। काफी देर तक रोने के 
सिवा दोनों के सुंह से एक भी शब्द न निकला। 

कामिनी ने जब अपने पिता के पीले चेहरे और धँँसी हुईं आँखों 
की ओर देखा तो सहस गईं। राधे में जीवित रहने के बहुत कम चिंह् 
अवशिष्ट थे । 

यह भेंट दोनों के क्षिए भानो युगों के बाद होने वाली भेंट थी । 

“मेरी बेटी, मत रो, जो तेरे भाग्य में लिखा है, वह तो होकर 
ही रहेगा-बस कर ।” राधे ने अपना कमज्ञोर हाथ उस्तकी पीठ पर फेरले 
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लक ् 


हुए कहा, पर कामिनी के पास आँसुओं के अतिरिक्त और कुछ 
नहीं|था । 
अभी तक पास की व॒ु उस खद्दरपोश सजन को 
राधे. ने नहीं पहचाना था-कुछ दृष्टि की कमज़ोरी के कारण, कुछ आँखुओं 
के कारण । पर ज्यों ही उसने प्रेमपृवेक उसकी ओर देखा वह बड़े जोर 
से[चिल्लाया---“छोटे रायलाहब १ आप यहाँ १? उसे अपनतो आँखों पर 
विश्वास नहीं हों रहा था । उठकर राधे ने उसके चरण-रुपश को हाथ 
बढ़ाया, परन्तु शेखर ने ऐसा करने से रोक दिया। 
शेखर ने हाथ जोंडकर सिर नीचा कर के कहा, “जी में ही हूँ आपका 
सेवक ।?! 
उसका हृदय कह रहा था-- “यह क्‍या हो रहा है १” 
कामिनी की आँखों का जब सारा पानी समाप्त हो गया तो वह 
जरा हल्की आवाज में बोली, “हाँ बाबू जी ” और उसने संक्षेप में 
शेखर के विषय की सब बातें कह दीं। साथ ही डसने पे प्रति 
किये गए दयापूर्ण व्यवहार की उसकी बहुत प्रशंसा की । 
राधे हृदय में शंका हुईं, “क्या यह भी शरायबहादहुर का कोई चक्र 
तो नहीं १” पर शेखर के गम्भीरतापूर्ण व्यवहार ने उत्तर दिया 
“नहीं, बिलकुल नहीं, काँटों के चन में चन्दन का पेड़ होना असम्भच 
नहीं ।?! 
इस निराशा से परिपुर्ण चातावरण में भी राधे को आशा, का दौपक 
टिसथिसाता दिखाई दिया । उसने एक बार कुककर फिर उसके पेर छूने 
की कोशिश की; पर फिर शेखर ने रोक दिया। राधे की वाणी में उस 
मदहान्‌ आत्सा के लिए एक भी शब्द नहीं था, जिसने , उसकी असहाय 
बालिका को उसके दुःखी तथा निराश्चित साथियों को अपनी सुखद 
छाया में लेकर असझ्य चिन्ता के भार से उन्म्रक्त किया था-। 
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“मेरे आदरणीय” शेखर ने प्रेमपूर्ण सद्दानुभूति के साथ कह्दा, 
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“कामिनी के ल्लिए आप तनिक भी चिन्ता न कर । मेरे होते हुए इसकी 
ओर कोई निगाह नहीं उठा सकता। में अपना स्वस्व देकर भी इसकी 
रक्षा करूँगा, चाहे मेरी शिराओं में पिताजी का कठोर खून हो, पर 
मैंने अपनी पवित्र माता का सी दूध पिया है।” 

धन्यवाद के भावों से परिषुर्ण राधे का शरीर सुख के समुद्र में 
बोते लगाने लगा, “औ्रो मेरे मालिक, तेरी कृपा का बदला मैं केसे खुका 
सकू गया १? े 

“यह कोई कृपा नहीं थी, अपने नेतिक कर्तव्य का पालन करने से 
अधिक मेंने कुछ नहीं किया ।”” शेखर ने नम्नतापूर्वक कहा । 

“परमात्मा तुम्हें इसका बदल। दे” शेखर के हाथों की चूसते हुए 
हाथे ने कहा | 

“में आराज ही आपके व आपके अन्य साथियों के अभिथोग के 
विषय में किसी थोग्य वकील की सम्मति लूँगा और अदालत में 
मआमला लड़ गा। आप बिलकुल न घबरायें ओर कामिनी को भी जैय्यें 
अँधायें ।! शेखर ने ग्रे म-विह्वल कण्ठ से कहा । 

“ इंश्वर तुम्हारी सहायता करे ।? राधे शेखर के प्रति कृतज्ञता के भाव' 
से लदा हुआ बोला, “मेरी चिन्ता न करो, क्योंकि में तो अब कुछ 
दिन का ही अतिथि हूँ, पर अब उन बेचारों के लिए आप अवश्य 

अयत्न करता, जो''''** 

बीच ही में कामिनी ने प्रोमपू् शब्दों में कहा, “पिता जी, यह 
आप क्या कह रहे हैं ? परमात्मी करे, मेरी आयु आपको मिल जाय।” 

शेखर ने इसकी पुष्टि करते हुए कहा, “ऐसी बातें करके आप 
अपनी निःसद्दाप्न बेटी का हृदय न दुखायें, यह वेसे ही बहुत दुखी 
बहती है।” 

राधे ने हैरानी से कहा, “आपने यद्द क्या किया कि इतने ऐशो- 

आराम पर लात मारकर एक दस स्याग-सुर्ति बन गए ९” ला 
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“थह मैने स्वयं नहीं किया, भेरे पिताजी के अत्याचारों ने बरबस 
कराया है।” 

“ईंरचर उनकी सदबुद्धि दे और आपकी सहायता करे ।” शा ते: 
अन्तशास्सा से ग्राशीर्वाद देते हुए कहा । 

“आपकी वाणी सफल हो” शेखर ने अद्धा से सिर झुक्काकर कद्दा, 
“आएप हर प्रकार से घेर रखें; विशेषकर कामिनी जी की और से ।” 

#मेरे देवता, अब मुझे पूरा! सन्‍्तोष है । में इसकी और से निश्चिन्त 
ही गया हूँ ।” राधे ने गदूगद्‌ रुवर में कहा। 

“और कामिनी को यह सी समा दें?” शेखर ने शान्त तथर गस्भीर 
झुद्दा में कहा, “कि यह आपके शोक में अधिक व्याकुल न हो । आपके 
अपने के बाद शायद यद्द एक रात भी अच्छी तरह नहीं सोई ।” 

“मेरी बेदी” राधे ने कामिनी को दद॒ आलिगन में लेकर कहा, 
“तुझे किस बात की चिन्ता है ? तेरा पिता कोई चोरी करके जेल में 
थोड़े ही आया है। तुझे तो इस पर अ्रभिमान करना चाहिए कि तेरए 
पिता अपने दुखी भाइयों की सेवा करने के अपराध में यहाँ आया है । 
तू कोई अब निरी बच्ची नहीं है। जरा सोच तो सही, तेरे पिता जैसे 
इज़ारों मशुष्य रोदी के हुकड़े के लिए भी त्तरस रहे हैं और में धर बैठा 
रहता ? बेटी, इस सेव। के बदले में जिस दिन यह शरीर भी काम आ 
क्लायगा तो अपने जीवन को कृतार्थ हुआ सममूगा । में दुखी था, 
निराश्चित था, मेरी अवस्था दयनीय थी। तेरे श्राने से पूर्व तेरी चिन्ता 
दी सुझे सता रही थी, पर अरब, जब तेरा भार इस पवित्र आत्माने 
अपने ऊपर ले लिया है, तो में सुखी हूँ, अपने-अपको सौभाग्यशाली 
सममता हूँ । मेरे सरे दुःख-क्लेश दूर हो गए हैं।” 

राधे के ये शब्द कासिनी के दुबल्ल हृदय के लिए संजीवनी का 
काम कर गए । उसकी चेतना लौट आईं। वह कात्रता को सजकर 
साहसी हो गईं। वह अपने-आपको उस सम्रय सल्तुष्ट तथा सुखी! 
अनुभच् कर रही थी। 
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उसका हृदय बार-बार कह उठता था, “में किस बात में कम हूँ, 
में ऐसे पिता की पुत्नी हूँ | मैं अपने पिता द्वारा छोड़े हुए अधूरे काम 
को पूरा करझूगी। में भारत-माता की सेवा तथा अपने वरारीब” 
भाइयों की सहायता में अपने जीवन के एक-एक क्षण, एक-एक श्वास 
प्रश्वास को पिता के आदश की पूर्ति में लगा दूगी ।?? 

बातों का सिलसिला अभी जारी था कि वाडर ने नम्नतापूर्वक कहा, 
“साहब, समय पूरा ही गया है |” 

“छाचछा बेटी” राधे ने एक बार फिर कामिनी का मस्तक,चूमते हुए. 
कहा, “ईश्वर तुम दोनों को कुशल से रखे ।” 

“दोनों को” इस शब्द के मुह से निकलते ही उसके हृद्य-प्रदेश में 


६.० 


एक विचित्र भावना जाग्रत हुईं । 

दोनों को विदा करके वह वार्डर के साथ अपनी बैरक की ओर 
चल पढ़ा। 

राधे की चाल में अब पहले-जेसी शिथिल्रता न थी। 
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छुटठा सांग 
मज़दर-संघ्‌ 


रायबहादुर की सिल्ल में हड़ताल हुए पूरा एक महीना हों गया। 
इऋस बीच में न तो कोई सुलह हुईं और न हड्ताल ही बन्द हुईं । 
“इधर शेखर के अपूर्च साहस एवं पराक्रम से 'भज़दूर-संघ” की स्थापना 
हो गई 4 इस 'संघः में शहर की लगभग सभी मिलों के मज़दूरों का 
सहयोग था। , 

ड्ख बे में बेठकर सब मिल-मालिकों ने जो अपूर्च ए॑ 
-शुषप्त योजना हँस हड़ताल को विफल करने के लिए बनाई थी, वह 
'सब 'संघ” की स्थापना द्वोते ही मिट्टी में मिल गईं । 

सभी मिल-माल्निकों ने आपस में मिलकर यह निश्चय किया कि 
जब भी किसी मित्र के मज़दूरों में कोई कमज़ोरी एवं गड़बड़ी देखी 
जाय, तभी निम्नलिखित शर्तों के अनुसार अपना नया कदम उठा 
दिया जाय कि सबसे पूर्व तो उन “आन्दोलकों? को नौकरी से हटा दिया 
जाय, जिन पर मज़दूरों में जया भी गड़बड़ी फैलाने का सन्‍्देह हो। 
'इसका परिणास अधिक-से-अधिक भसर्यकर यह हों सकता है कि 
इृड़ताल और भी उप्र रूप धाधण कर लेगी। परिणामस्वरूप जो 
ज़दूर दड्ताक सें सक्रिय भाग लें उनके मुखिया मज़दूरों को तरक्की 
कथा इनास आदि देकर अपनी ओर मिलाने का प्रयत्न किया जाय 
और मिल्लों का काम जारी कर दिया जाय या फिर जितना हो सके 
नख्ती की जाय । यदि कुछ लदाई-फकरगदे की आशांका हो तो पुलिस 
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की पूरी मद॒द प्राप्त की जाय । यह भी निश्चित हुआ कि हस अवस्था 
में किसी की कोई भी प्रार्थना न सुन्री जाय | यहाँ तक कि उनकी 
ओर से भेजे गए किली भी प्रतिनिधि या सम्मिलित डेपुटेशन की बतत 
पर कोई ध्याव न दिया जाय और ईजब यह भली अ्रकार अनुभव 
होने लगे कि अब उनके सारे “आन्दोलक” अपनी ग़लती को अलुभव 
फरने लगे हैं और पेसे-पैसे के लिए प्ुद्वताज हैं तो फिर मिल-मालिकों 
को यानी हमें कुछ नरमी का रवैया अख्त्यार कर ख्ेना होंगा। पर 
थह कदस बड़ी सावधानी एवं दूरदर्शिता से डठाना होगा। जिससे 
मज़दूरों प्र हमारी घबराहट का कोई प्रभाव न पढ़े प्रस्युत वे इसे 
हमारी महान कृपा सम । . 


रायबहादुर सेठ भानामल ने अपनी चतुरता और दिलेरी से सभी 
यक्तियाँ बरत कर देख लीं; परन्तु न तो कोई माफ़ो माँगने को तेयार 
हुआ और न कोई सुलह करने की दरख्वास्त ही उनके पास पहुँची । 
प्रत्युत यह गुत्थी दिन-प्रतिदिव उल्लकती ही गईं। विशेषतः राय- 
चहादुर को इससे भारी ठेस पहुँची; जब उन्होंने देखा कि उनका ही 
लड़का न केवल मज़दूर-आन्दोलकों का मुखिया बना हुआ है, बल्कि 
उसने २०-२४ हज़ार मजदूरों का एक जबरदरुत संगठन करके उनके 
आन्दोलन की बागडोर -अपने हाथ में ले त्ली है । 

इन असम्भावित घटनाओं को देखकर कभी उनके दिमाग़ से 
बदला लेने का भूत उतर जाता और वे मज़दूरों से सुलद्द करने की सन- 
ही-मन ठान लेते । पर ज्यों ही उन्हें श्रपनी स्थिति ओर स्वाभिमान 
का ध्यान होता; त्यों ही वे अपनो धारणा बदल देते ) बही अवस्था 
उन्तकी शेखर की और से भी थी । पुत्र-वियोग की झ्राग उनके दिल 
में खुप-चुप सुजग रही थी पर जिद और सांसारिक रौब की गर्मी 
से उनके ये विचार फिर अन्तराल में विज्ञीन हो जाते । यहाँ तक 
ईके पुत्र के वियोग का दुःख म्रकट करना भी उन्हें अपने संदृ्वपुर्ण 
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स्थान से उचित प्रतीत न हौता था। अवएव वे किसी के सामने भी 
अपने सन के भाव प्रकट न हीने देते थे । 


घीरै-घीरे घुत्रन-वियोग की दारुण व्यथाने रायबहादुर के दिल 
को कुरेदना प्रारश्भ कर दिया और उत्तका स्वास्थ्य दिन-प्रतिदिन 
गिरने ज्षगा। 

सिल्ष के दुबारा चालू होने की उन्हें आशा न थी। वे अब इसी 
प्रतीक्षा में रहते कि भज़दूरों की ओर से कोई डेपुटेशल आये जिससे 
वे अपनी विगत चरुदियों का परिसाजन करके मज़दूरों के नेताओं से 
भ्रविष्य में अच्छा व्यवहार करने का आश्वासन देकर इस विपत्ति 
से छुटकारा पा सके । 


चारों ओर से और कोई चारा न देखकर उन्होंने फिर सभी 
स्थानीय सिल-मालिकों से मिल्ककर कोई नया मार्ग निकालने की सोची । 
उन्‍हें यह आशा थी कि सम्भव है उन्तते मिलकर ही इस भौमट से 
छुटकारा पाने का कोई उपाय मालूस हो सके । परन्तु कठिनाई यह 
थी कि न तो वे क्लब में जा सकते थे और न उनके घर पर ही। 
उन्हें कोठी से बाहर निकलना बड़ा कठिन प्रतीत हो रहा था। उन्हें 
ऐसा अनुभव हो रहा था कि सारा-का-सारा नगर उनका दुश्मन हो 
गया है। श्रन्त में उन्होंने सबकों अपनी कोठी पर ही छुलाने का 
निश्चय किया और सबके पास सूचना मिजया दी । 

रायबहादुर की सूचनानुसार सभी महातुभाव शाम के सात बजे 
उनकी कोठी पर आ गए । चाय इत्यादि पीने के बाद रायबहादुर ने 
पिछले दिसों की सब घटनाएँ डन सबको विस्तार से सुना दीं । 
उन्होंने कहा कि मेंने थथासम्भव सभी त्तरीके इस्तेमाज करके देख 
किये, परन्तु इसका परिणास उल्टा ही हुआ । 

सेठ भानामल की बातें सुनने के बाद सेठ गोयनका बोले, 
“+हमने तो सेठजी आपकी सम्मति को ठीक समस्या था उस दिन, 


मजदूर-संघ श्छ१ 


परन्तु यांद वह सफल:नहीं हुई तो इसमें हमारा क्या:कसूर है ( हम कर 
दी क्‍या सकते थे (१ 

सेठ गोत्ननका का यद्द कोश जवाब सुनकर रायवहादुर के पेरों 
सले से ज़मीन खिसक गई । परन्तु सरदार जगजीवरसिद ने|यह कहकर 
उनका मन रख जिया--“यह हमने माता कि हसारे उस दिन के 
निश्चय से कोई अच्छा परिणाप्त नहीं निकला, परन्ठु इसका यह अर्थ 
तो नहीं कि हम सब अपने उत्तरदायित्व से छुट्टी पा गए। हम सेठजी 
की प्रत्येक कठिनाई में अन्त समय तक साथ देंगे।” 


ला० ईश्वरदयात् मित्तत्न बोले, “सरदार साहब ने बिल्कुल ठीक 
कहा है। सेठ जी, घबराने की कोई श्रावश्यकता नहीं । फोई-ल-कोई 
जपाय किया ही जायगा ।? 


पं० घर्मदत्त बोले, “अ्रीमान्‌ जी, मैंने तो उस दिन भी आप सब 
महाजुभावों की सेवा में निवेदन किया था क्रि इस रोस में आपकी 
यह युक्ति नाकामयाब साबित होगी, परन्तु आप लोगों ने उस समय 


मेरी एक भी न सुनी। ईश्वर करे कि आज हम यहाँ से किसी सुन्दर 
परिणाम पर पहुँचे बिना न उठे ।? 


परिडत जी की इस .बात से सब में निराशा और बेचनी का 
साम्राब्य-छा गया | इस पर मझुन्शी ज्वाल्ासद्दाय बोले, “चास्तव में 
यदि उस दिन परिडत जी की बातों पर ध्याद दिया गया होता तो 
आज यह नौबत ही न आ्राती ।”? 


“मर, जो बीत गया उसे छोड़ो । अब आगे के ज़िए क्या सोचता 
है १” चौधरी यूसुफ ने जरा तेजी में आकर कद्दा | 


सरदार जगजीतर्सिंद ने कट्दा, “असल्त में यहाँ तक नौबत ह्वी न 
पहुँचती । सेठ जी की मिल के भज़दूरों की क्या दिम्मत थी जो इस 


आकार डटे रहते । थद्दि उन्हें रोटी के लाते पढ़ जाते तो आकर हमारे 
दी पैरों पर गिरते ।!” 
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“लाले पड़ते ही क्‍यों ? पहले दस घंटे मेहनत करके सूखी रोदी 
मिलती थीं और अब बेकार धर बेठे ही खुपड़ी रोटियाँ मिल जाती हैं + 
उन्हें क्या गज पड़ी है काम करने की ? चन्दा जमा करने वाले सला- 
मत रहें ।?” सेठ गोयचका ने जरा विनोद के ढंग से कद्दा । 


सरदार जगजीतसिंह बोले, “परन्तु यह छखुपड़ी हुई रोटियाँ कब 
तक मिलेंगी ? अभी जरा नया-नथा जोश है, इसलिए । और थोड़े दिन 
बाद देखना । चुपड़ी रोटियाँ तो दूर रहीं, श्रुने चने भी मिलने सुदाल 
हो जायंगे ।?? 

“थद्द बात तो आपकी लाख रुपये की है ।” चौधरी यूसुफ ने हँस- 
कर कहा, “यह सोशल्िस्ट लफ॑गे क्ोगों का धर फूक कर तमाशा देखते 
हैं, गला फाड-फाडकर लोगों को भद़काते फिरते हैं । लेकिन जरदी ही. 
इन लोगों का जोश उँडा पड़ जायगा।?! 

पश्डित ,धर्सदत्त--“पर चौधरी साहब क्षमा करना, जरा आप हीं 
बतलाय, यदि ने लोग इतनी मेहनत करके चन्दा इकट्ठा न करते तो 
हज़ारों मज़दूरों के बाल-बच्चों का क्या होता ?” 

“तभी तो मज़ा आता, जब वे भूखे मरते” मौन भंग करते हुए 
अचानक रायबहादुर सेठ भानामल बोल उठे, “दों दिन भी नहीं बीतत्ते 

, और वे अपने-आप आकर हमारे पेरों में पहकर क्षमा माँगते ।?” 
पण्डित धर्मदत्त इसके उत्तर सें कुछ कहते-कहते रुक गए । इतने 
हीं में सरदार जगजीतसिंह बोले, “चलो छोड़ो इन बातों में क्या रखा, 
है? मतलब की बातें करो । बतलाइये, अब फिर इस हृड्ताल को किसः 
तरह तोड़ा जाय । सभी मित्रों के मज़दूर भड़के बेढे हैं । उन्तकी यूनि- 
यम प्रतिदिन मज़बूत होती जा रही है। कहीं ऐसा न हो कि सभी 
मिल्रों के दरवाजे बन्द हो जाये १? 

ला० इईश्वरदयाल मित्तल बोले, “असल्ध बात तो पण्डित जी यह 

है कि श्राप कहते हैं कि सेठ जी के सुपुत्न ने मामले को और चलन दे. 
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दिया है। साफ कह देने के लिए जरा मुझे ज्ञमा करना, श्राप लोगों 
को शेखर का अभारी होना चाहिए कि उसने दूसरी मित्रों में दृदताल 
नहीं होने दी । नहीं तो जेसा उस दिच उन्होंने निश्चय किया था कि. 
यदि एक सप्ताह तक सेठ जी ने मज़दूरों की माँगें न स्वीकार कीं, तो 
शहर की खारी मिलों के सज़दूर काम छोड़ देंगे । परन्तु यह शेखर का 
ही साहस एवं चातुर्य था कि उसने श्राज तक यह. नौबत नहीं आने दी । 
हमें यह मालूस है । उस दिन जब सारे मजदूर जब सेठ जी की मिल 
के आगे धरना देकर बैठ गए थे और अमरण अनशन को उन्होंने ओट 
लिया था तो शेखर के प्रयत्न से ही वे वहाँ से उठे थे । यदि वे वहाँ से' 
उस समय न उठते तो अब तो बिल्डिंग की खिद॒कियों 'के शीशे ही 
हूटे हैं तव एक ई'ट भी नहीं बचती ?” 


“इसमें कोई सन्देह नहीं? सरदार जगजीत सिंह ने इस कथन की 
पुष्टि करते हुए कहा, “यह तो में भी सुन चुका हूँ । एक और उसने 
“सज़दूर-संघ” बनाकर हमारे लिए यदि आक़त खड़ी कर दी हैं तो दूसरी 
ओर उन भूल्ों में अपने व्यक्तित्व से गम्मोरता ला दी है [!! 


सेठ जी अपने सुपुत्र शेखर के विषय में: होने वाली इन बातों को 
सुनकर भन-दी-मन प्रसन्‍नता से फूल रहे थे । 

ला० ईश्वरद्यात्न मिच्तल--“हाँ मैंने पूछा था कि अब कोई 
समभौते का सार्ग निकाला जाय | समय बरबाद करने से क्या. लाभ १?" 

“आप ही बताय॑? सरदार जगजीतर्सिह बोले, “श्राज़िर कुछ तो 
सोचा ही होगा आपने, और आज तो आर इस बात में विशेष दिल- 
चस्पी भी ले रहे हैं, ऐसा माजूस होता है। यदि में भूलता नहीं, तोः 
सेठ जी के मज़दूरों के साथ आपकी कुछ बातें भी हो छुकी हैं ।”' 

“हुईं जरूर थीं; परन्तु मैं भ्रभी तक किसी सल्तोषजनक परिणाम: 
यर नहीं पहुँच सका ।” 

“सुना तो, क्या सीचा दै श्रापने ।? 
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सब ध्यान से कान लगाकर सुनने लगे । ल्ञा० ईंश्वरदयाल मित्तल 
ने शुरू से आखिर तक सारी बातें सुनाई'। मैं स्वयं ही मज़दूरों से 
इस सस्बन्ध में मिल्ला था। परन्तु उन्होंने म्रुके यही उत्तर दिया, 
5हुसारी और सेक़ोई भी निर्णय शेखर कर सकता है। यदि आप कोई 
समझौते की बातचीत करना चादते हैं तो उनसे ही बातचीत करें |” 

मैंने कहा, “श्रच्छा तों में सेंड जी से इस बारे सें सलाह करके कुछ 
कह सकता हूँ! वो इस समप्र आप सौजूद हैं, ओर सेठ जी भी । यदि 
सेंठ जी उचित समझें तो कल शेखर को इस सम्बन्ध में बात करने के 
लिए बुला लिया जाय [? 

शेंखर का नाम सुनते ही सेठ जी का दिल पत्थर ही गया। चाहे 
जे पहले यह ऋगढ़ा खत्म करना ही चाहते हों; परन्तु शेखर की याद 
मे उनकी क्रोधारिन को और भी भड़का दिया और वे तिनककर बोले, 
“में उस विलेज्ञ की शक्ल तक नहीं देखना चाहता । वह वहाँ का 
मुखिया हे जो पिता के विरुद्ध शर्त पेश करने के लिए. पिता के द्वारा 
ही अपने पास बुलाया जाय ।! 

“से जी? परिडत धर्मदत्त ने भ्रतव्यन्त विनीत भाव से कहा, “आप 
पहले भी कई बार तेजी दिखाकर बहुत-से अ्रवसर अपने हाथ से खी 
चुके हैं । अरब यदि यह अन्तिम अवसर भी आपने खो दिया तो यही 
-ससझ लीजिए कि हम सबकी खज़ेर नहीं ।” 

ला० ईश्वरदयात ने सेठ जो को सम्बोधित करते हुए कह्दा, 
“इसमें हज॑ ही क्या है। आपका बेटा है, आजम़िर फिर भी कुछ चह 
आपका ही पक्ष करेगा |” 

“मेरा पत्ष करेगा ?? सेठ जी ने दुखी दिल से कराह निकाज्ञतें 
'हुए कहा, “यदि वह मेरे पक्ष में होता तो उच् बाज़ारू गुणडों में जा 
"मिल्षता (7? 
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“सेठजी, क्षमा करना । जुरा सोच-सममकर बातें करो ।” चौधरी 
यूसुफ ने उन्हें समझाते हुए कटद्दा, “यदि आपके ये शब्द उन लोगों 
के कानों तक पहुँच जाय॑ तो कोई भी बात बतनी असम्भव हो 
जायवगी |?! 

“तो आपका क्‍या मतलब है १” घृणा-मिश्रित इष्टि ले देखकर 
लेठजी बोले, “में उस कल्न के छोकरे के सामने अपराधी की द्ैसियत से 
'पेश होकर अपने बेकसूर होने का प्रमाण दूँ ९? 

सरदार इन्द्रणीतर्सिह ने कहा, “यह कौंच कहता है। हमारा 
मतलब तो दोनों पक्तों के बीच विचार-विनिमय होने से है। अपराधी 
होने का तो इसमें कोई सवाल ही नहीं उठता ।” 

खबने उनकी हाँ-में-हाँ मिल्ाई । 

आख़िर दिल पर पत्थर रखकर सेठज्ी को शान्त होना ही पड़ा । 
पर इसमें उन्हें सन्‍्देह था कि अभ्ली तक वे इसी गम्भीरता से शेखर 
से बातचीत कर सकेंगे और अपने विचारों पर पुरा काबू रख सकेंगे। 
थे धड़कते हुए दिल से बोले, “यदि आपने मेरे हित की दृष्टि से यही 
इनिश्चय किया है तो सुके इसमें कोई आपत्ति नहीं ।” 

“तो कल्न सबेरे ही उसे छुल्लाया जाय ९?” क्ा७ ईश्चरदथाल मित्तल 
जे कहा | 

“कल सबेरे तो राधे का फेसला सुनाया जायगा। शायद वद्द न 
आ सके । शाम का समय रखो ।” गम्भीरतापूर्वक चौधरी यूसुफ बौदे । 

सबने सहमति प्रकट की । 

सेठ गोयनका ने कहा, 'यहाँ ही बुलाया जाय !” 

“देर जी से पुछु लो” 

४क्यों सेठ जी, आपकी क्या सलाह है ९? 

सेठजी उसे अपनी कोटी पर बुलाना नद्दी चाहते थे । क्योंकि उन्हें 
अय था कि यदि शेखर की माता को मालूभ हो गया दो वह ज़रूर 
कुछ. विष्त डाल देगो । परन्तु चह कोदी से बाहर *भो जाता नहीं 
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चाहते थे । अब्त में उन्होंने मनन्‍हीन्‍्सन यही मिश्चय किया कि यहीं 
जरा अन्घेरे में छुला लेंगे उसकी महतर को क्या पता लगेगा १ 

उन्होंने स्वीकृति दे दी। शाम के आठ बजे का समय निश्चित 
हो गया । शेखर को बुलाने का कार्य लाता ईश्वरद्यप्ल मित्तल ने 
अपने जिम्मे से लिया । 

$ २१ 

शेखर की अपना घर-बार छोड़े एक मद्दीनेी से अधिक हो गया ॥ 
जिस दिन से उसने गरीब मज़दूरों का नेतृत्व ग्रहण किया था, उसी दिन 
से एक कण के लिए भी उससे आराम से बैठकर सन्तोष की साँस नहीं 
ली। मजदूरों के संगठन एवं मुकदमे की पैरवी के लिए डसने जी-जान 
लड़ा दी | 

दो-चार दिन तो उसने कामिनी की शान्ति-कुटी में व्यतीत किये, 
परन्तु इसके उपरान्त उसे अपना निवास-स्थान बदलना पड़ा। क्योंकि: 
'सज़दूर-संघ? का सर्वे-्सर्वा वही था, इसलिए उसको संघ” के 
दफ़्तर के लिए. एक चोदा-सा कमरा अलग किराये पर लेना पढ़ा और 
वहीं पर उसने अपने सोने-खाने तथा उठने-बेठने का भी प्रबन्ध कर 
लिया । कामिनी की ख़बर लेने प्रायः वह दूसरे-तीसरे दिन हवेली की 
आर चला जाता था । 

अब उसे अपने जीवन-निर्चाह की भी चिन्ता थी | वह न तो माता- 
पिता से कोई आशा रखता था और न मज़दूरों पर भार होकर रहना 
चाहता था । 

लोकोक्ति है कि फ़िसी धनी का बेटा यदि मिक्षुक बन जाता है तो 
डसे भीख भी मोतियों की ही मित्रती है। शेखर ने तुरूत ४०) 
मासिक का अइनब अपने निर्वाह के लिए कर लिया | यह उसके लिए 
पर्यात्ष था । 

कानपुर के असिद्ध कपदानयायारी दीराज्नाल मोदी को अपने लड़के 
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के लिए किसी ऐसे सुयोग्य व्यक्ति की आवश्यकता थी, जो उसको 
भल्ली प्रकार पढ़ा सके । शेखर ने उनके यहाँ पढ़ाना प्रारम्भ कर दिया । 
उसे व्यूश्ान करते हुए कठिनाई से €-६ दिन दी हुए होंगे कि मोदी 
साहब का मोटर-ड्राइवर अचानक बीमार होकर अपने घर छुट्टी पर चत्ता 
गया । शेखर पहले से ही अपनी कार स्वय॑ चलाया करता था, इस- 
लिए उसने मोदी साहब का यह काम भी सँभाल लिया । इस तरह 
उसको व्य,शन के अतिरिक्त कुछ और रुपये भो मिलने लगे। 

संध! का काम चलाने, बेकार मज़दूरों के लिए खाने-पीने का' 
प्रबन्ध करने, और गिरफ़्तार हुए व्यक्तियों के मुकदमे की पेरवी के लिए 
भी रुपये की भारी आवश्यकता थी । इस कमी को पूरा करने के लिए 
डसने संघ? के प्रस्येक सदुरुय से दो आने साहवार चन्दा लेना 
प्रारम्भ कर दिया। इसको सबने ही प्रसन्‍नतापूर्नक देना स्वीकार कर 
लिया । 

इस चन्दे को सहायता से ही दो वकील किये गए, परन्तु इन 
वकीलों से कोई विशेष लाभ दृष्टिगोचर नहीं द्वोता था। क्योंकि शेखर 
की प्रेरणा से सभी अपराधी मज़दूरों ने अपना-अपना अपराध स्वीकार 
कर लिया था। जिन मज़दूरों ने मित्र की खिड़कियाँ व उनमें लगे 
हुए शीशे तोड़े थे उन सबने सच्र-सच बता दिया। अ्रब वकीलों की 
बहस के लिए केवल एक जुकता ही बाकी बचा रह गया । वह यह कि 
मैनेजर ने उनको अपने असमभ्यतापूर्ण व्यवहार द्वारा दी इस अपराध को 
करने के लिए प्रेरित किया | यदि बह उनके साथ गाली-गलौच से पेश 
न आकर भद्गतापूर्एं व्यवहार करता, नौकरी से हटाने के लिए कमन्से- 
कम १४ दिस का नोटिस देता तथा पिछुला सभी वेतन उनड्ी वे देता 
तो यह घटना कभी भी न होती । 

वकीलों की इस दलील ने मजिस्ट्रेट के दिल पर भा अपना पूरा 
झसर जमा लिया। परन्तु इससे अभियुक्त बरी नहीं ही सकते थे, हाँ 
सज़ा में कमी हो जाने की श्रवश्य सम्भावना थी । परिणामस्वरूप यही 
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हुआ और अल्तिस पेशी पर सबको ६-६ मास के सपरिश्रम कारावास 
की सजा का हुक्म सुना दिया गया। 

रात्र के मुकदमे को सरकारी जामा पहना दिया गया था  घटना- 
स्थल्त के सरकारी गवाहों ने भी खूब मूठी-मूठी बातें मिलाकर उसके 
विरुद्ध गवाहियाँ दीं। इसके अतिरिक्त राधे ने भी रुवय॑ अदालत के 
सामने अपने भाषण में कही गई सारी बातें ज्यों-की-स्यों मंजूर कर की 
थीं। उसके भाषण में चाहे कानून-विरोधी कुछ भी भाव नहीं थे फिर 
भी उसको फॉसने को कुछ इह्ूंढ़ ही लिया गया । 

रात ने अपने भाषण सें सारी बात पूजीपति मिल-मालिकों के 
विरुद्ध कही थीं, परन्तु अदालत की नज़रों में शायद 'पृ/जीपति! और 
सरकार! दो अलग वस्तुएँ नहीं थीं। पता नहीं सी० आईं० डी० के 
डायरी देने वालों की कृपा से उसके भाषण की केसी-केसी रिपोर्ट लिखी 
शह् थी । साथ ही सरकारी गधाहों की नमक-मिच लगी बातों ने तो 
ओर भी इस कमी को पूरा कर दिया था । 

ताव्पय यह है कि अदाजक्षत की नजरों में राधे एक विद्ञोह्दी सोश- 
लिरट के अतिरिक्त कानून को तठोंडने वाला भी प्रमाणित हो गया। 
फलत; राघे को भारत-रक्षा-विधान के अंतर्गत तीन वर्ष के लिए जेल 
भेज दिया गया। 


।3३॥4 
सजा की आज्ञा सुनकर राधे अदालत के कमरे से बाहर निकला । 
उसके द्शनों के लिए मज़दूरों की भारी भीड़ बाहर जमा थी और 
राघे ज़िन्दाबाद! “मज़द्र-संघ ज़िन्दाबाद! के गगन-मेदी नएों से 
कान पड़ी आवाज़ भी सुनाई नहीं देती थी । 
कामिनी, रहमत श्र शेखर उसके साथ-साथ ही चल रहे थे । 
ज्यों-ज्यों कामिनी अपने पिता के जीएं-जर्जर शरीर की और टेखती थी, 
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स्थॉचस्यों उसका दिल कह उठता था, "क्या यह अस्थि-चर्मावशिष्ट 
कंकालन्मात्र जेल की भीषण यन्त्रणाश्रों परें अडिग रह सक्रेगा १”? 

राधे ने अपनी पहली कई सुज्लाकातों में कामिनी को बहुत-से 
उत्साह भरे उपदेश दिये श्रे। कामिनी पर राधे के उन गुरुनाम्भीर 
उपदेशों का भारी प्रभाव पड़ा; उसके अन्दर असीम साहस और उत्लाह 
की लहर दौड़ गईं थीं। इसी कारण श्राज के इस हृदय-्द्रावक दृश्य 
से कामिनी घबराईं नहीं, प्रत्युत पिता के इस अनुपम व्याग, [निर्भीक 
भाषण तथा निःस्वार्थ भावना ने उससे भौर भी दृढ़ता डत्पन्न कर दी । 

डधर राधे की आँखों में भी यद्यपि इस मादठू-विहीन बालिका के 
लिए समता के आँसू थे पर साथ ही अपू्व घैये तथा उत्साह से उसका 
हृदय परिपूर्ण था। उसके दिल पर कमज़ोरी का किंचिस्मान्न)भी 
प्रभाव नहीं था । 

जेल का फाटक समीप था जाने के कारण सिपाहियों ने भीढ़ को 
पीछे हटा दिया, परन्तु हटाते-हटाते भी कामिनी एक बार दौड़कर राधे 
से लिपट ही गईं। उसकी प्रभावपूर्ण जोशीली आकृति देखकर सिपा- 
हियों को भी हटाने का साहस न हुआ । राधे लिपाहियों की अकड़ 
से श्रमभिज्ञ न था | उसने कामिनी को प्यार करके यह कहते हुए विदा 
किया, “तू हसी प्रकार अपना घैसे तथा साहस बनाए रखना, मेरे नाम 
को बहा न लगने पाये । भूलना नहीं, समझी ।” 

कामिनी ने इृढ़ता पूरक उत्तर दिया, “मैं अपने पिता जी के पावन 
पद-चिह्लों पर ही चलूगी। उनकी भावनाओं को ठेस पहुँचाने का कार्य 
कदापि न करूंगी ।? 

इसके बाद राधे आगे बढ़कर रहसत और शेखर से जी खोलकर 
मिला ओर फाटक के अन्दर चला गया | पीछे से रहमत ने कहा, “घब- 
राना मत राधे, तुके शीघ्र ही छुड़ाने का प्रयरन किया जायगा।। कामिनी 
की चिन्ता भ्री तू न करना, इसे हम अपनी आँखों की पुतक्नी की तरह 
रखेंगे |”? 
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राधे ने अन्दर से पीछे की ओर देखते हुए आँखों-ही-आँखों में 
सहमत की उन बातों का उत्तर दिया और दूसरी निगाह उसने शेखर 
की ओर डाली | उसकी निगाह में कितनी ऊरूणा निहित थी, सह शेखर 
ने भलीन्‍भाँति पढ़ लिया । 

फामिनी की छीटी-सी फुलवारी इन दो-तीन हफ़्तों बाद फिर एक 
बार स्वर्ग-बाटिका के रूप सें बदल गईं। कुछ दिन से शिथिल्न पढ़ा 
उसका उत्साह किर दूने थेग से बढ़ गया और वह दिन-रात अपनी 
फुलवारी को पजाने सें ही व्यस्त रहने लगी। सारे दिन वह अपनी 
कोठरी के भीतरी हिस्से को बनाने-सँभालने में लगी रहती । अब उसका 
हृदय पहले की माँति राधे के वियोग से व्यथित नहीं था। बह अब 
राधे की इस कठिन जेल-यात्रा के महत्व को भक्नी-भाँति समझ गईं 
थी । इसका ध्यान करके उसके जीवन में दिन-प्रतिदिन अनेक महत््व- 
पूर्ण परिवर्तन होते जाते थे । इसका एक प्रबल और विशेष काश्ण यह 
भी था कि शेखर ने इन दिनों कामिनी को काफ़ी राष्ट्रीय साहित्य पढ़ने 
को दे दिया था। 

शेखर सारे दिन बाहर रहता था। कुछु समय वह अपनी भौकरी 
में लगाता और बाकी मज़दूर-संघ को सेवा में । जब से उसे इस 
संघ का प्रधात बनाया गया तब से तो उसका काम बहुत बढ़ गया 
है । सब काम को व्यवस्थित करने के क्षिण उसने किराए के उस मकान 
में संघ का दफ़्तर तो पहले ही खोल दिया था। थब उसके हिसाब- 
किताब की जाँच करने एवं कार्य को सुचारु रूप से चलाने के लिए 
उसने एक वर्किंग कमेटी भी बना ली है । घन्दे की वसूक्ती का काम 
भी अत्येक मिलन के दो-दो चार-चार जिम्मेदार व्यक्तियों को सौंप दिया 
है। इस प्रकार संघ” को हजार-डेढ़ हजार रुपये मासिक की स्थायी 
आय होने लगी है, और यह सारा घन बेंक में जमा करना प्रारम्भ कर 
दिया गया है। 


इस समय गैर सरकारी और रेलवे-बकंशाप के सरकारी मज़दूरों 
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को मिलाकर यह संघ १२ इज़ार मजदूरों की प्रतिनिधि संस्था है । 
मज़दूरों को जब यह अनुभव हुआ कि केवल दो आने प्रति मज़दूर के 
हिसाब से कानपुर के सभी मज़दूरों द्वारा प्रतिमाप्त दज्ञार से कपर रुपए 
शकनत्नित हो जाते हैं तो उनकी प्रसन्‍तता का ठिकाना न रहा। इससे 
पूर्व जब भी उनकी हड़ताल असफल हुई थी उसका एक-मात्र कारण 
खाद्य-सामग्री व पैसे का अभाव था | बेचारे ग़रींब मज़दूरों का पेट जब 
भूख के मारे कमर से लग जाता तो वे द्वारकर या कुछ हीच शर्तें मान- 
कर फिर काम करना शुरू कर देते थे । परन्तु अब इस छोटे-से दो आने 
के चन्दे से उन घर एक अच्छी घन-राशि पुकन्नित हो गई । यह जानकर 
उन्हें अपने अंदर एक असीम साहस, उत्साह एवं जोश का अशुभव 
होने लगा | यही कारण है कि सेठ जी की मिल में लगमग एक मास 
से झुकम्मिल हड़ताल है । इस समय मज़दूर पेसे और खाद्य-सामग्री 
की और से बिलकुल निश्चिन्त थे | 


कभी-कभी शाम को जब सारे दिन का थका-माँदा शेखर कामिनी 
के घर आता तो हवेली के मैदान में अपनी प्रतीक्षा में खड़ी कामिनी 
के मुस्कराहट भरे चेहरे और उसकी बगीची को देखकर उसका मुरमाया 
मुख-मंडल खिल जाता । कामिनी के बाठिका के प्रति बढ़ते हुए प्रेस को 
देखकर बह कभी-कभी फूलों के दो-चार गसले भी बाजार से और 
लाकर रख देता था। अंत में यहाँ तक नौबत पहुँचीं कि कामिनी के 
'उन छोटे-से घर को फूलों ने ही घेर लिया। कहीं भी थीड़ी-सी खाली 
जगह न रही। 

कामिनी अब पूर्व की भाँति शेखर से शरमाती न थी; प्रत्युत 
डसका नाम लेकर सम्बोधित करती थीं। उसे अरब किसी प्रकार का भी 
संकोच शेखर के साथ बातचीत करने में न था। यहाँ तक कि वह्द 
सके फासों में पूरी दिलचस्पी लेने लगी और “संघ? के कार्मों में भी 
अपनी छुद्धि के अनुसार सलाह देती । शेखर की कामिनी के इस बुढ्ि- 
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चातुय एवं अपूर्वा उत्साह का पहले अनुमान न था। 

ज़व वह डसके साथ कई बार अपने पिता जी से मुल्लाकात करने 
जाती थी तो और भी बाते होती थीं। आज जब से कामिनी अपने 
पिता राधे से जेल में मिलकर शेख ? चापिस आई है, वह बढ़ी 
उदास है | रह-रहकर उसका मन कह रहा है--तीत साल के णएुक 
लम्बे अरसे के बाद ही में अपने पिता जी से मिल सकूगी ।? 

उसको घर पहुँचाकर शेखर की इच्छा संघ” के किसी आवश्यक 
कार्य के लिए बाहर जाने की थी, परन्तु जब उसने कामिनी के सुख* 
मंडल पर चिन्ता और उदासी के चिह्न देखे तो डसने वहाँ जाने का 
विचार बदल दिया और कामिनी को दिलासा देने के विचार से वहीं 
झुददर गया । 

“कामिनीजी, जरा एक गिलास ठंडा पानी दीजिए ।” कहकर 
वह्द कामिनी की फैली हुईं बेलों के सुरसुथ के नीचे पढ़ी खाट पर जा 
बैठा । 

थोड़ी देर बाद कामिनी पानों ले आई । 

“बैठ जाझो कामिनी जी !” पानी का गिलास हाथ में लेते हुए 
शेखर ने कहा । 

कामिनी बेठ गई । 

शेखर के इस ममतापूर्ण ज्यवहार ने पितृ-वियोग से मुरकाये हुए 
कामिनी के मुख-मंडल को एक बारगी खिला दिया और वह सब शोक 
अुल्ाकर मुस्कराती हुईं बोली, “कहिए।” 

“कामिनी जी, जब में तुम्हें उदास देखता हूँ तो मुझे कुछ अच्छा 
नहीं लगता । अच्छा बताओ, आज तुम उदास क्‍यों हो ९” शेखर ने 
प्यार-भरे लहजे में पूछा । ड़ 

कामिनी शेखर को कुछ उत्तर न देने के स्थान में फबक-फबक कर 
रोने लगी | उसकी आँखों में जेल के फावक में प्रवेश करती हुईं उसके 
पिठा की कर्ति नाच रही थी । 
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“रोझो सत कामिनी जी |” शेखर ने उसके हाथ को सहलाते हुए 
कहा, तुम्हें तो अपने पिता जी के जेल जाने पर अभिमान करना चाहिए ६- 
डनका व्याग व बलिदान अवश्य सफल होगा और तुम थोड़े ही दिलों 
में देखोगी कि हमारे मज़ा भाइयों के सारे दुःख दूर हो जाय॑गे। 
अभिमानियों श्रभि्ान चूर-चूर होकर मिट्टी में मिल जाय॑गे । तुम्हें 
रोने को बजाय आज तो हँसना चाहिए ।” 

उसके इस प्रमपूर्ण व्यवहार एवं सान्त्वनापूर्ण शब्दों से कामिनी 
सारे दुःख को भूल गईं और उसके शरीर और मन में उत्साह की एक 
अपूर्व लहर दोड़ गईं | उसकी आँखें शेखर की आँखों से जा टकराई; 
आँखों के मिलते ही एक अ्रपूर्व आकर्षण ने दोनों के हृदयों में प्रेम की 
मादक धारा प्रवाहित कर दी | जो प्रेम के बादल इन तीन दिलों से 
उनके हृदयों में अन्दर-ही-अन्दर घुसड़' रहे थे, वियोग एवं दुःख की 
प्रबल भॉँफा के दूर होते ही, बरवलस बरस पड़े | शेखर ने कामिनी के 
दोनों हाथों को बड़ी सरलता से उठाकर चूम लिया। किसी असीम 
सुख का अलुभव करती हुई कामिनी मानों अ्रपनापन भूल गईं शऔर' 
छउस्रका सिर सहसा शेखर के गले से जा मिलता । 

इसी समय बाहर से आवाज़ आई, “शेखर बाब !?” 

“क्या मुझे बुला रहे हो ?” शेखर ने बाहर दरवाजे पर आकर 
: पूछा । 

“जी हाँ, आपको ही ।” 

सहसी हुईं कामिनी भी डर के कारण उसके साथ-साथ दरवाजे 
त्तक आईं । उसके अन्दर कुछ ऐसा भय घर कर गया था कि जब' 
कभो वह बाहर से किसी की आवाज़ सुनती तो उसका हृदय बेठने-सा 
लगता था । पर ज्यों ही श्राग न्‍्तुक को उसने शेखर के साथ अदब से' 
बातें करते देखा तो उसका भय दूर ही गया । 

“आपको ला० ईश्वद्याल मित्तल ने बाद किया है, बाहर उनकीः 
कार खड़ी है ।” यह उनका ड्राइवर था| 


है 64: हड़ताल 


शेखर को इसका कारण समसने में देर न लगी । 

“चलो, में आया” कहकर शेखर कोठरी में गया और चप्पल पहन- 
कर दरवाजे पर खड़ी कामिनी से “में जरा काम से जा रहा हैं” कहकर 
“बाहर निकला और मौटर में जा बेठ । 


जेल भी मनुष्यों के लिप एक विचिन्न-सी चस्तु है। वह एक 
विचिन्न दुनिया है । वह हुनिया जहाँ पर कोई अपना नहीं होता । कोई 
दुःख-दर्द को बदाने वाला नहीं होता । कहीं आने-जाने व खुलकर किसी 
से बातें करने की भी आज्ञादी नहीं । कहाँ तक कहें, जेल में मनुप्य को 
मनुष्य नहीं समझा जाता । 

राघे ज्यों ही भीतर के फाटक को पार करके जेल में पहुँचा सिपा- 
'हियों ने उश्तकी हथकड़ी खोल दी | श्राज से राधे लेल-कर्मचारियों के 
हवाले था । " 

पीली चर्दी चाले जमादार के पीछे-पीछे वह जा रहा था । चहार- 
दीवारी से कुछ हटकर दुमंजली बारकों के सामने से वद्द जा रहा था। कई 
घुराने केदी अपनी कोठरियों के सीखचों से इस नग्रे आगन्तुक को देख 
रहे थे । राधे चिह्तित दृष्टि से जेल की अत्येक वस्तु को देखता जा रहा 
था। कहीं नीली चर्दी वाले केदी चमड़े की पेटी बाँधे इधर-उधर धूम, 
रहे थे, कहीं पीली वर्दी वाले अपने अधीन केदियों को डरा-यमका 
रहे थे और कहीं जेल की बड़ी ऊँची बुर्जियों वाली दीवार के अन्दर 
पतरे डालने वाले, जुलाह के ताना-बाना निकालने की तरह इधर-से- 
उधर जल्दी-जददी चल-किर रहे थे | 

बारक के आखिरी हिस्से में पहुंच कर उसे हर के चलने-जेसी 
“आवाज़ सुनाई दी । उससे उसकी प्यास और भी तेज होगईं | कचहरी 
से ही सारे रास्ते धूप में आते के कारण डसकों बहुत प्यास लग 
न्श्ही थी । 


मज़ दूर-संघ श्ष्श्‌ 


थोड्दी बेर बाद उसने ज़्रा नम्नता पू्वक जमादार से कहा, 
“यदि आप कहें तो जरा पानी पी लू/। प्यास के कारण गल्ला खिंचा 
जा रहा है ।” 

“यहाँ हर क्‍या तेरे बाप ने छगाई है, चला चल” जसदए ने 
कड़कती हुईं आवाज में कहा । 

“तो यद्द क्या है १?” वह अब भी यही सोच रहा था कि चबूतरे- 
जुमा उस गोल चक्कर के पास जा पहुँचा | अन्दर जो कुछ हो रहा था 
उसे देखते ही राधे की आँखों में रत्यु-जेसा सन्‍नादा छू गया । 

चहाँ हरट नहीं, कोल्हू चल रहाथा। 

राधे ने देखा, छः आदमी उसे खींच रहे थे और सातवाँ डनकी 
निगरानी करने बाला जमादार था | उसके हाथ में पतक्षा लचकील- 
सा बेंत था। जब भी कोई ज़रा धीमा चलता 'कड़-कढ़! के कठोर शाब्द्‌ 
के साथ वह बेंत उसकी पीठ पर पढ़ता और उसकी चाल्न फिर तेज़ 
हो जाती। 

वे सभी व्यक्ति भूत मालूम होते थे | उन्होंने घुटनों तक का कोई 
कपड़ा पेरों में बाँध रखा था। कुर्ते कदाचित्‌ उन्होंने अत्यधिक गर्मी 
के कारण निकाल दिये थे | बहुत मैल और पसीने के कारण उनका 
मुंह और सारा शरीर इतना काला होगया था कि अफ्रीका फे 
हब्शी भी उनके सामने लज्ित थे । उनके काले शरीर पर पसीने की 
धारियों ने बहकर उनको भरी भयंकर बना दिया था। सभी चेहरी पर 
एक राक्षसी भाव दृष्टिभीचर हो रहा था । आँखों से भीषण घछणा और 
अंग-अंग से पेशाचिकता ऋतलक रही थी । 

हो सकता है वे सभी कभी आदमी रहें हों, परन्तु जेल की भीषण 
जरकन्तुल्य यातनाओों उनकी मलुष्यता सुखा दी थी। मानवता का 
कोई भी चिह्ठ उनसें न था। राधे का हृदय इस भयावने दृश्य से काँप 
छउठा। चल्ता-चल्नता वह अचानक श्रचम्भित होकर खड़ा हो गया। 
डसे यह ध्यान नहीं था कि वह भी आज उन-जैसा केदी है भौर 


शहद हड़ताल 


यह अनुभव उसे तब हुआ जब कि पीछे आते जमादार ने डसे 
धक्का देते हुए कहा, “आगे बढ़, क्या पैरों में कीलें ठुक गई हैं १” 

दोनों ओर की बारके खत्म होते ही छोटी-छोटी कोठरियों की 
कतार शुरू हो गई । हर एक कोंठरी से घरर-घरर की आवाज आए रही' 
थी; इन्हें जेल में “चक्की? के नाम से पुकारा जाता है। 

पहले धक्के से डरा हुआ राधे जल्दी-जल्दी इन कोठरियों के आगे 
से शुज्ञर रहा था । पर डसकी आँखें फिर श्री नहीं मानती थीं हृधघर- 
उधर देखने से । चह फिर भी प्रत्येक कौठरी के पिछले हिस्से में खड़े 
हुए केदियों को चक्‍की पीसते देखता जा रहा था। उनमें से कोई-कोई 
जब थक जाता था तो कोठरी के पास से गुज़रने वाले व्यक्ति की उड़ती 
नज़र से देख लेता था और साथ ही छात्रों से भरे .हुए हाथों को भी 
तनिक आराम दे देता था ! 

छुः-लात कोढरियाँ पार कर चुकने बाद जमादार एक कोदरी के 
आगे जाकर रुका और तालियों के गुच्छे में से एक ताली निकालकर उसने 
उस कोठरी का ताला खोला । 

राधे समझ गया था कि यह कोठरी उसी के लिए खोली गईं दे । 
चह बिना कुछ कहे अन्दर चलना गया | औरों की तरह ही यह कोठरी 
भी बहुत तंग थी । अन्दर घुसते ही उसने उसके एक कोने सें 'चक्‍की 
और सिद्दी का एक चबृतरा देखा। अब भविष्य में राधे के लिए थे 
दोनों द्वी मनोरंजन का साथन थे। 

जमादार बाहर से कोठरी का ताला लगाकर चलता बना । 

राधे भयभीत पत्ती की तरह डरा-सहमा मिट्दी के चबतरे पर 
बैठ गया ! 'बाहै उसने हवालात सें कितने ही दिल बिताए हों, परन्तु 
आज-मैसा सूनापन उसे कभो भी नहीं मालूम हुआ था । परन्तु आज 
तीन साल के लम्बे अरसे के लिए इस कोठरी के साथ नाता 
जीड़ते उसका दिल बैठा जा रहा था | वह एक विचित्र असमंजत्त में 
काफी देर थों ही बैठा रहा । उसके लिए यद्यपि बाहर भी कोई विशेष 


मसज़दूर-संघ श्श्ज 


सुख नहीं था, तथापि अपनी कठिन भेहनत से जो वह थोड़ा-बहुत 
शोटी-कपड़ा प्राप्त करता था, उसमें ही उसे स्वर्गीय आनरूद मिलता 
था। इस समय उसकी आत्मा बाह्य संसार में बिचर रहो थी। उसे 


ऐसा अनुभव हो रहा था भानों उसे त्रिल्ञोक का राजसी चैभव सिल 
गया हो । 


कदाचित्‌ सचसुच उससे ,राजसी वैभव छीन लिया गया था । 
कामिनी की लहलहाती बेलों के कुरमुट के बीच किलकारी मारती हुई 
उसकी एकन-सान्न आशा कामिनी! दिन-रात उसे जो आनन्द देती थी, 
बह उसे स्वर्गीय सुख से भी बढ़कर था। कामिनी ही उसके जीवन को 
जागृति प्रदान करने वाली अज्भू त ज्योति थी । 

आज वह उससे अलग था। कामिनी को चह अब नहीं देख 
सकेगा, उसकी कोकिल के स्वर के समान मादक एव' भछुर ध्वनि 
भी वह अब नहीं सुन सकेगा | कल तक तो रिहा हो जाने की थोड़ी- 
बहुत आश। भी थी, परन्तु आज चह् भी लुप्त हो गई। 

चह इन अ्रद्धू त विचारों सें दूबा हुआ ही था कि अचानक बाहर 
के दरवाजे के खुलने की आवाज़ उसके कान में पड़ी। जमादार के 
साथ एक भंगी था । जिसने अन्दर आकर लोहे के दो तसले, दो कग्बल 
और पानी का एक घढ़ा जमीन पर रख दिया और बिना कुछ कहे वह 
आहर निकक्ष गया । 


कोठरी का दरवाजा फिर बन्द हो गया। राधे इन सब चीक्ों को. 
बड़े गौर से देख रहा थ्य। 


$ 4 ४६ 


शेखर का हुलिया देखकर सब दंग रह गए ( एक सम्पन्न घराने में 


उत्पन्न हुए, वैभव के सुखमय झूले पर झूले हुए, इस बीस वर्षीय नच- 
आबक का यह स्याग | 


श्ध्८ हड़तांल 


सेठ भानामल ने भले ही प्रकट रूप से माथे पर सलबट डालकर 
जल्नती आँखों से शेखर की ओर देखा हो; परन्तु जब उसने पास आकर 
सबसे पहले उनसे हो “बाबू जी नमस्ते? कहा, तो उनका पितृ-हृदय पानी- 
पानी हो गया । उनके हृदय में पुत्न के वात्सल्य को सरिता हिलोरों लेने 
लगी। वे आगे बढ़कर उसको गोद में उठाकर प्यार से पिछिुली सारी बातों 
का अन्त करना ही चाहते थे कि श्रचानक उन्हें अपनी स्थिति का ध्यान 
हो आया । वे रुक गए और शेखर की “नमस्ते” का भी कोई जवाब 
नहीं दिया। 

पिता के बाद वह और बेठे हुए व्यक्तियों को चनसस्‍्ते करके अपने 
लिए छोड़ी हुईं कर्सो पर बैठ गया। 

सेठ जी की अवस्था इस समय विचित्र थी । महीने-भर से बिछुदा 
हुआ बेटा, जिसको कभी एक घड़ी के लिए भी आँखों से श्रोकल नहीं 
किया था, जिसके लिए कई मोटर और नौकर हरदम तैयार रहते थे, 
मानी एक लम्बे अरसे के बाद उनके सामने आया हो | थे अपने पर 
काबू कर रदे थे, परन्तु बेचेनी बढ़ती जाती थी। यहाँ तक कि सदा 
रौब और जोश से ज्ञाल रहने वाल्ली उनकी आँखों में वेदना के आँसू 
सरलकतने लगे । परन्तु सेठ जी ने अपनी यह पीड़ा किसी पर व्यक्त 
नहीं होने दी और बे चुपचाप चेदना के उन आँसुओं को पी गए । 

फिर भी उन्होंने दबी नज़र से एक बार और शेखर की ओर देखा 
और मन-ही-मन कहा, एक महीने में ही युगों-मेसा परिवर्तन हो गया । 
इसकी वह च॑चलता तथा हँसी कहाँ चली गईं? क्‍या यह वही 
शेखर है ? 

“शेखरजी, में इन सब सज्जनों की ओर से आपको धन्यवाद देता हूँ 
कि आपने अपना अमूल्य समय नष्ट करके यहाँ आने का कष्ट किया है ।?? 
ला० इईश्वरद्याल समित्तल्न ने निस्तव्धता भंग करते हुए कहा। 

ईश्वरदयालजी के इन वाक्यों से लेठ्जी के हृदय में उठता हुआ 
बबंडर भी एकदम शान्त हो गया । 


सजदूर-संघ १५६. 


“क्या कहा, कष्ट” । ये अपने घर आये हैं । किसी और के घर तो: 
आये नहीं ?” सरदार जगजीतसिंह ने मज्ञाक के लहजे में कहा । 

“अपने घर । इसका अपना घर होता तो मेरे साथ यही व्यवहार 
करता । इससे तो किसी पिछले जन्म के बेर का बदला खिंया हैं. 
झुझसे । यह मेरा कितना सौभाग्य होता कि ऐसा पुत्र मेरे घर में 
पैदा होते ही मर जाता । बेश्''''"“***।” सेठ जी ने अपने दिल, 
की आग निकाल ही तो दी । 

सेठ जी की बात समाप्त होते ही [५० धर्मंदत्त जरा जोर से बोले, , 
“माफ़ करना सेठजी, यह आप ठीक नहीं कर रहे हैं। इस समय ये 
आपके पुत्र की हैसियत से नहीं आये, हजारों मज़दूरों के प्रतिनिधि के 
रूप में आये हैं | इन्हें तो हमने घुल्लाया है, थ्रे अपने-आप तो नहीं 
आये १ झापको यह मालूम होता चाहिए कि यह बेइज्ज़ती आप इनकी 
नहीं कर रहे, प्रत्युत उन हजारों मज़दूरों की कर रहे. हैं, जिनके एुक-- 
मात्र श्रतिनिध्रि के रूप में ये हमारे पास आगे हैं ।” 

सेठ जी पर रूत्यु-जैसी निरुतब्धता छा गई। उन्होंने प॑ं० धर्मदत्त 
के विरुद्व एक भी शब्द नहीं कहा । 

शान्ति को भंग करते हुए ला० ईश्वरदयाल मित्तल बोले, 
“अच्छा शेखरजी, श्रब उस प्रसंग को छेड़ना चाहिए जिसके लिए आपको ' 
कष्ट दिया गया है (” 

“कहिए, मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं है।” शेखर मे नम्नतापूर्वक 
कहा । 

परन्तु जिसके लिए यह सब आयोजन किया गया था, वह यहाँ 
नहीं था | सेठ जी फिसी और ही विचार, में विमग्त थे.) थे पुत्र-प्रेम 
के अथाह सागर में गोते खा रहे थे । 

“सेटजी, सुन रहे हो ?” साथ की कुर्सी पर बेटे हुए सुन्शी उवाला-- 
सहाय ने सेठ जी को भकभोरते हुए कटद्दा, “सारी बातें आपको ही 
विश्तार से बतानी होंगी ।” 
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“क्या कहा ? कया मुझसे ही कह रहे हो !?” सेठ जी की निद्गा 
ड्टूदी । 

“जी हाँ, आपसे ही कहा । इस ससय मज़दूर-संघ का प्रतिनिधि 
मौजूद है, उसके साथ बात-चीत की जाय ।? 

“ज्हीं, यह सब आप लोगों को ही करना पड़ेगा। मुकूसे इस 
मामले में कुछ न कहो ।” सेठ जी ने कहा । 

“बहुत अच्छा, तो में ला० ईश्वरद्याल मित्तल्न से प्राथना करता 
हूँ कि वे ही बातें शुरू करें, क्योंकि इससे पूर्व वे इस कास सें काफी 
दिल्लचस्पी ले चुके हैं ।” 

ला० इंश्वरद्याल मित्तल 'बोले, “मैंने तो कल्न भी कहा था कि 
-सब-कुछ आप लोगों के सामने होगा। इसीलिए मैंने इन्हें छुल्ााया है । 
यादि आपकी यही इच्छा है तो मैं शेखर जी से पूछुना चाहता हूँ कि 
भज़दूरों की हृदताल ख़ुलवाने के सम्बन्ध में उनके क्‍या विचार हें॥ 
नज्ञदूरों की क्या-क्या शर्तें हैं )” 

बड़ी गम्भीरता एव पैय॑पूर्वक शेखर ने उत्तर दिया, “केवल एक 
ही शर्त है और वह भी बहुत मासूली-ली ।” 

'मिच्त्चल--ऊहिएु ।!! 

“यही कि उन ग़रीबों को पेट भरने के लिए रोटी एवं तन ढकने के 
“लिए कपड़ा दिया जाय |? 

' “यह तो केवल भावुकता से भरे विचार हैं जो कवि एवं वक्ताओं 
को ही शोभा देते हैं। इस समस्या के हल करने के ब्रिना म्या कोई 
किसी के यहाँ जीकरी कर सकता है ? और न ही कोई ऐसा मालिक 
होगा जो अपने नोकरों को इतना पेसा भी न दे जिससे वे अपना 

जीवन-निर्वाह सरलतापूर्वक कर सकें |” 

“क्या आप ठीक कह रहे हें?” शेखर ने दर्द भरी आवाज्ञ 
स्में कहा | 
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“हाँ; जहाँ तक मेरा ख़याल है, ठोक ही कह रहा हैँ।” ला० 
इैश्वरदयाल मित्तल ने उत्तर दिया। 

शेखर बोला, “तो कृपा करके आप झुझे यह समझाने का कष् तो 
करें कि १६) था २०) में एक मज़बूरनपरिवार का चार माह का रोटी- 
कपड़े और मकान का खर्चा चल सकता है क्या ९” 

“जहीं'*'* “कठिनाई से एक महीने का ही चल्लेगा |” 

“तो फिर सुझे थह बतामे की कृपा की जाय कि सेठ जी की मिल 
के मज़दूर इतने रुपयों पर पूरे तीन महीने किसी-त-किसी तरह जीते 
रहे थे, और जब उसके लिए जीना भी किन हो गया तो उन्होंने 
शैये से काम लिया उन सबने मिलकर एक दरख्वास्त सेठ जी की सेचा 
में दी कि उनकी बाकी तीन महीने की तनख्वाह दे दी जाय।?! 

“फिर १? ला० ईश्वरदयात्व मित्तल ने पूछा। 

“इसका उत्तर देन से पू्व में आप सब सज्जनों से यह पूछने की 
एष्टता करता हूँ कि आप ही बताय॑ इसमें उनका क्या अपराध था १” 

“बिल्कुल ठीक किया उन्होंने, इसमें उनका कोई अपराध नहीं था, 
थे ऐेसा करने को विचश थे ।” सबने एक आवाज सें कहा । 

परन्तु आप सुनकर हैरान होंगे कि रायबहादुर की नजरों में यह 
उनका अक्षम्थ अपराध था और इसी अपराध के बदले उन चालीस 
व्यक्तियों को विधा एक दिन का नोंदिस दिये काम से अलग कर दिया 
गया । साथ ही उनका पिछुला वेतन दबा लेने की धमकी देकर सेठजी 
ने अपनी दयालुता का परिंच्र/ भी दिया ।” शेखर ने निर्मीकतापूरबक 
कहा । 

सबकी आँखें सेठ जी की ओर थीं और सेठ जी जसीन की और 
देख रहे थे । 

“और सुनिए (” गंस्भीरतापूर्वक शेखर बोलता गया, “मुझे क्षमा 
करें, आप सब पैसे वाले हैं, भूख और गरीबी क्या होती हैं, इसके संबंध 
में शायद आपने कभी नहीं सोचा । मेरे इस कथन्न की सध्यता के लिए 
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किसी प्रसाण की आवश्यकता नहीं । में स्वयं इसका प्रमाण हूँ । आज 
से एक महीना पहले में भी आप-जेसा अमीर था | झुके भी इस बात 
का पता भहीं था कि गरीबी किस चिढ़िया का नाम है, परन्तु मेंने जब 
उन ग़रीब मज़दूरों की बस्ती को देखा तो मेरी आँखें खुल गई' । बह 

के दृश्य को देखकर सेरे मन में पेसे वालों के प्रति भफ़रत पेदा हो गई ।”” 

“क्या १ क्या १” एक साथ कई आचाज़ें आई । 

जरा उहर कर शेखर बोला, “आप जरा कल्पना करें उस जून के 
महीने की तपत्ती घृूष की, जबकि ज़मीन तवे की तरह तपती है, फर्शादे 
के साथ चलती हुईं लू के कारण पेड़ों के पत्ते तक भी क्ुलस जाते हैं। 
ऐसे भीषण समय में सेठजी की हवेली में रहने वाले उन चालीस मज़दूरों 
के परिवारों को कुत्तों की तरह घसीद कर बाहर जलती हुईं ज़्मीन पर 
फेंक दिया जाय, उनका सामान निकालकर बाहर फेंक दिया जाय, और 
चालीस कोठरियों को खाली करके उनके फूल-जैसे बच्चों को, बूढ़ी माताओं 
और जवान औरतों को बाहर धृप में रहने को लाचार किया जाय तो 
 उन्तक्ती क्या हालत होगी १” 

कमरे से सन्‍ताटा छा गया। 

“और जानते हैं ?” बह घोखता गया यह सब किसके हुक्‍्स से 
हुआ ? जरा इधर देखिए।” यह कहकर उसने अपने पिता सेठ 
भ्रानामक्ष की तरफ उंगली से इशारा फिया। “इल्‍्हीं के हुक्म से ।” 

“पुक छोीटी-सी बात ओर” उसने जरा साँस लेकर कहा, “मैंने जब 
मज़दूरों के हवेली से निकाले जाने की बात सुनी तो में न रह सका। 
अपनी आँखों से देखने के लिए हवेली की ओर चल दिया । मेंने जाकर 
देखा हवेली में रोने ओर चीखने की आवाज़ें आ रही हैं.। इस इश्य को 
देखकर में अपने पर काबू न रख सका और धीरे-धीरे एक सिरे से 
देखता-देखता में गुक ऐसी जगह पर पहुँचा, जहाँ जाकर मेरे कदम 
सहसा रुक गए । लज्जा के कारण में गड़ गया जब मैंने देखा कि पक 
पन्द्ह-सोलह चर्ष की फूल-जैसी कोमल लड़की १०४ डिग्री के बुखार 
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में धूप में खाट पर पढ़ी तड़प रही है । उसका कोई सद्दायक वहाँ नहीं 
था । उसको साता सर चुकी थो भौर पिता को इस सेठ जी की सेहर- 
बानी से गिरफ़्तार कर लिया गया था«-वही राधे नास का बूढ़ा सज़- 
दूर, मिसको आज तीन साल की केद की सजाईसुनाई ई ढे। 

क्या कसूर था उसका ? यह कथा बड़ी रूम्बी है। फिर कभी 

इसका चशन विस्तार के साथ करूँगा । हाँ, तो में कह रहा था राधे 
की उस लड़की के विषय में जिसकों इत सेठ जी के बफादार और 
पहलवान कारिनदों ने बुखार सें तड़पते हुए भी बाहर निकालकर घूप में 
फेंक दिया था | यदि उस समय एक मुसलमान स्त्री, जो उसके सुह 
“में पानी डालकर उसके ऊपर खादां को खटड्ा करके छाथा करके उसके 
प्राय बचा रही थी, न होती तो यह लड़की शायद ही बचती ) क्योंकि 
सब ओर हलचल सचो हुई थो, किसी दूसरे की खबर खेने को वहाँ 
किसको फुसेत थी १” 

“मुसलमान ओरत ने हिन्दू लड़को को पानी पिला दिया !”' सेद् 
गौयमका ने तड़ककर कहा, “हरे राम, हरे रास | घोर कलियुग आा 
गया | झुसलमान औरत ने हिन्दू लड़की को पानो पिला दिया।?? 

उनको सम्बोधित करके शेखर ने कहा, “मुसलमान ! चह रूत्रग 
की देवी है। उसके हाथ से दिये गए पानी का मूह्य मेरी द्॒षि में आपके 
हाथ से दिये जाने-वाले गंगा-जल्ल से भी बढ़कर है। में उस सुसलमात 
देवी के चरणों की पूजा करता हूँ!” 

शेखर की करुण-कहानी सुनकर सबके हृदय द्ववित ही उठे । उसकी 
सत्यता पर किसी को भी सन्पेंह् नहीं था, सेठजी या क्रिसी और ज्यक्ति 
ने उसकी एक भी बात का खण्डन करने का निरथेक प्रशान नहीं 
किया । 

थोड़ी देर बाद शेखर फिर बोला, “कदाचित्‌ श्राज भी आप थह्द 
जानमथा चाहते होंगे कि उन्होंने हड़ताल क्यों की ? उनकी पिना किसी 
अपराध के कार्य से दटाया गया, उनके नेता (राजे) को केवल असहाय, 
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बारीबों की दुःख-गाथा सुनाने के फलस्वरूप गिरफ़्तार कराया 
गया। एक और च्यक्ति को हमोरे सेठ जी ने हएटरों की मार से लहू- 
लुह्दान कर दिया। मज़दूरों को बाकी तनख्वाद देने के बदले उन्हें दका- 
सा जबाब सुन्ता दिया गया ओर ऊपर से पुलिस को बुलाकर उन 
बेघारों को छुरी तरह पिदवाया गया। इन सब शअ्त्याचारों के कारण 
यदि उन्होंने हड़ताल कर ही दी, तो क्या अपराध किया ! 
हाँ , में उतकों हसका अपराधी अवश्य समझता हूँ कि उन्होंने 
मिल की इमारतों को सुकसान पहुँचाया है; परन्तु यदि न्‍याय की 
दृष्टि से देखा जाय, तो इसमें भी उनका कोई बढ़ा अपराध नहीं दै। 
सेड जी की मिल के मेतेजर के उस समय के व्यवहार ने ही इस 
दुर्घटना को कराया । उसका व्यवहार उस समय इतना अमानवीय एवं 
पाशतिक था कि जिसको देखकर किसी भी स्वामिसानी व्यक्ति को 
क्रोंध' झा सकता है; फिर इन भूस्व, पीड़ित एवं बेरोजगार अज़दूरों ने 
जो कुछ भी किया, इसका अपराधी तो इनका मनेजर ही है | 
मेरे आदरणीय सहाशयों ! आए बाः-बार मेरी इस वेश-भूषा को 
देखकर मुस्करा रहे हैं । में इससे अपरिचित नहीं हूँ; परन्तु आप 
जानते हैं, इसकी तह में क्या बात है ? इस घर को मैंने खुशी से नहीं 
“झोीड़ा, भरत्युत अपने बृद्ध पिता को आज्ञा से छोड़ा है। मेरा एुक-सात्र 
अपराध यही था कि मैंने उन अभागे मज़दूरों के दुःख से दुःखित हौकर 
- इनकी सेवा में उनके हुःखों को दूर करने की प्रार्थना की थी, और 
हबेली से निकाले गए मजदूरों को दुबारा उसमें जगह दे दी थी | इसी 
अपराध के कारण इन्होंने त्ुके घर से निकल जाने की आज्ञा 
“दी थी ४ 
“क्या अभी और कुछ सुनना चाहते हूं ९” शेखर ने वहाँ उपस्थित 
सभी महावुभात्रों की ओर देखते हुए पूछा । 
“बस, बस बहुत हद गया।” तक लाथ कई आदबाज़ें आईं'। 
उधर सेठ जी की घसतियों में रक्त को गति घीसी पड़ गईं थी। 
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उनकी चेतना बिलुप्त-प्राय हो गई थी, परन्तु तुरण्त हो ज्यॉन््यों करके 
वे सँभले ; पर 

पुत्र द्वारा होते हुए उन्तके क्पसान ने एक बार फिर उनको 
अहक्वार की भावना को जाभत कर दिया। पुत्र-प्रेस से स्विग्य नेत्रों 
को एक बार फिर कोश के आवेश ने भयानक बना दिया। हृदय की 
मोहमयी सरत्ववा कठोरता से परिवर्तित हो गई, और फिर उन्होंने 
अपने हृदय का वज्ञ-जेंसा कठोर बनाकर' कड़कते हुए कहा, “यह घूत 
सब बकवास कर रहा है। सेंने कोई भी ग़र कानूनी काम नहीं किया ।' 
दिन-प्रतिदिन उददण्ड होते हुए उन्त हरामखोरों को यदि में सख्ती से 
डीक न करता, तो वे मेरे लिए क़बामत ही ले आधे । में'*'*** 

“तो अब भी क़थामत से क्या कम है ।?? सरदार जगजीतप्तलिंह ले 
सरलतापूर्वक कहा | परन्तु कदाचित्‌ सेठ जी ने यह उनकी वात नहीं 
सुनी, क्योंकि वे निरंतर उसी तेज़ी से बोलते गए-- 

“मैं इस उद्द'ड लड़के की जबान खींच लेता जो मुझे आप 
लोगों का ब्िहाज़ न द्वोता । बेटा होकर यह बढे-बूढ़ों की तरह उपदेश 
दे रहा है, और आप लोगों के सामने म्ुके अपराधी ठहरा रहा है। 
कृपा करके आप इससे कह दें कि यह मेरे सामने से €ट जाथ, नहीं 
तो"''-१7 क्रोधावैश में हुए सेठ जी का गला सूख गया, और वाक्य 
भी पूरा न हो सका। 

काफी देर चुप रहने के बाद सेठ ज्षी ने शेखर की ओर ध्यान 
दिया । वह ऐसे स्थिर भाव से मूर्तियत्‌ बेठा था, मानो उससे कुछ कह? 
ही नहीं गया । 

यह इतना घमणडी और ल्ापरवाह हो गया है। इस विचार 
ने सेठ जी को और भी अधीर कर दिया | अब उनके लिए. एक पल 
भी पहों बेठना कठिन हो गया | वे यह कहते हुए चसने को तैयार हों 
गए, “बस, में इसके साथ कोई बात नहीं कर सकता।? 

दो-तीन व्यक्तियों ने बडी कठिनता से इन्हें पकड़कर बेढाया ! 
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सुन्शी ज्वालासहाय ने कहा, “सेठ जी, ऐसा न करो। यह बच्चों 
का खेल थोड़े ही है, हम भी आम्विर किसी मतलब से ही इकट्ट हुए 
हैं। जरा इस विषय में तो सोचो और साथ ही अपने भविष्य पर 
विचार करो | ज़रा शान्ति से इस मामले को ,सुलमाने का भयत्न 
करों ।? 

सेठ जी के क्रोधावेश में औठ फड़क रहे थे, पर वे किसी तरह येठ 
गए ! अब भी उनके हृदय में अशांति का पेसा बबंडर उठ रहा था कि 
उन्हें ऐसा अतीत हो रहा था, 5 से उसके वेग से उनका हृदथ फटकर 
डुकड़ेन्ट्कड़े ही जयगा । 

“अच्छा शेखर जी !”” पंडित घरमंदत्त जी बोले, “अब इस समस्या 
को सुलभाना चाहिए। बतलाइए आपके मज़दूर काम करने को तैयार 
हैं या नहीं ? संक्षेप में उत्तर दीजिए ।? 

“तैयार हैं ।” 

“किसी शर्त पर, या बिना किसी शर्ते के १” 

“वंडितजी ! बिना शर्त के थे इस अवस्था में कैसे काम पर आ 
सकते हैं ? आप स्वय॑ सोचें ।” 

“तो बतलाहए, आपके मज़दूर क्या चाहते हैं ९” 

“यह लीजिए”? कहकर शेखर ने कुष की जेब से एक कागज 
निकालकर उनके हृथथ में दे दिया । 

“लीजिए सेठ जी, सुनिए भज़दूरों की शर्तों को ज़रा ध्यान से ।” 
कहकर पंडित धमंदच ने उस काग़ज़ में लिखी शर्तों को पढ़ना शुरू 
कर दिया । सबका ध्यान उस काशज के एक-एक अक्षर की ओर था--- 

“हस रायबहादुर सेठ भानामल की सिल्त के मजदूर सर्व-सम्मति 
से 'यू० पी० मजदूर-संघ! की आज्ञा से मिम्नलिखित शर्तें हड़ताल 
खोलने के सम्बन्ध में अपने प्रतिनिधि श्री शेखर के द्वारा उनके पास 
भेज रहे हैं:-- 
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१--हमारा पिछला साढ़े तीन मास के वेतन और साथ ही इल 
हड़ताल के दिनों का वेतन का झुगता दिया जाये । 

२--हमारे नेतां राधे और सभी सजू। पाये हुए मज्ञदूरों को तुरन्त 
रिहा कराया जाय । 

६०“-यहसत को निरप्राध मारने के सम्बन्ध में लेठ जी खेद प्रकट 
करें । 

४--आगे से हर मास्त के पहले सप्ताह में पिछुले मास का वेतन 
चुकता कर दिया जाया करे । 

४--जिन मज़दूरों को काम पर से हटा दिया गया है या जितने 
केद हैं, उन्न सबको. बिना शर्त काम पर वापस बुला लिया जाय, 
ओर उनके खाली दिनों की, अर्थात्‌ जेल के दिनों की तनख्वाह भी पूरी- 
पूरी दे दी जाय । 
ख,.._ ६---चूँ कि मैनेजर का व्यवहार सदा से हमारे साथ अशिष्टतापूर्ण 
घु्व॑ अपसान-जनक रहा है, इसलिए उसे तुरूत अ्र॒ल्गग कर दिया 
जाय । * 
७--+बत मान आन्दीलन का किसी मज़दूर की “शीट रोल' पर 
कोई भी प्रभाव न समझा जाय । 

जफ्त सभी शर्तो' के पूरा होने की अचस्था में हम सभी प्रतिज्ञा 
करते हैं कि पूर्व की ही भाँति परिश्रम से अपनी द्य,डी को पूरा 
करे गे | हमारे द्वारा सिल की इमारतों को जो हानि पहुँची है, उसकी 
कझ्षति-पूर्ति के लिए हानि की सारी रकम मज़दूर अपने वेतन में से किस्तों 
के द्वारा भुगवा देंगे । रे, 

हंस ६ --- 
रायबहादुर सेठ भसानामत् की 
मिल्न के मज़दूर |?” 

शर्तें सुनकर सेठजी घबरा गए । थे शेखर के व्यवद्दार से पहले ही 

ज्ञ्‌ उ्य थे, फिर इन शर्तों ने वो उनके जले हुए हृदय पर नमक छिंदकने 
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का काम किया। वे शर्तें क्या थीं, सेठजी के हृदय कौ छेदने के लिए 
विष-बुकी बर्कचियाँ थीं । 

#कहिए सेठजी |!” सेठ रामकृष्ण गौयनका ने कहा, “इस शर्तों" के 
सम्बन्ध में आपका कया विचार हे ? आप इनमें क्या-क्या परिवर्तन 
करना चाहते हैं ९” 

. “परिवर्तन [” सेठजी अपने नीचे के ओठ की दाँतों से चबाते हुए 
बोले, “मैं इन शर्तों' में से एक को भी मानने को तैयार नहीं हूँ, प्रव्युत 
इनके सम्बन्ध में वाद-विवाद करना भी सें अपनी इज़्ज़त के प्रतिकूल 
समझता हूँ |” 

सब में सनन्‍नादा छा मथा । 

“शेखर जी, क्या आप इन शर्तों को कुछ नरम कर खकते हे १९ 
लाका इंश्वरदयाल मित्तल ने पूछा । 

“जी बिल्लकुल नहीं। सुमे अपने साथियों की आज्ञा है. कि इनमें 
कोई भी परिचत्तेन ल किया जाय ।१? 

“तब तो सब सामला खत्म है।” चौ० यूसुफ ने कहा । 

“बहुत अच्छा, तो फिर मुझे आज्ञा है १? शेखर ने उठते हुए 
कहा । 

कुछ देर के लिए फिर सन्‍वादा छा गया । पण्डित धर्मदत्त ने सेड 
जी की ओर देख कर कहा, “सेड जी, यवि आप थोड़े-बहुत झुकके तो 
फिर शेखर जी को भी कुछ कहा-लुना जाय (” 

सेड जी इस समय बेकाबू हो छुके थे, अब कुछ भी सुनना 
डनके ल्लिए कठिन था। “क्षमा करना ! जो भी मुझे इन शर्तों' के 
सम्बन्ध में बातचीत करने को कहेगा, वह मेरा दुशसन होगा। झुरे 
तनिक भी परवाह नहीं, चाहे सेरी मिल्ल बिलकुल बन्द हो जाय | सब- 
कुछ चादे तहसन्‍नदस हो जाय ।?” कहकर ये उठकर बाहर मिकलत 
गए । उन्तो रोकमे का साहस किसी को न हुआ । 
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और कुछ कहना-सुधना फ़िजूल समझ कर, सब उठ खडे हुए। 
शेखर भी उठ गया। 

कोठी के पिछुले भाग से शेखर जब बाहर जा रहा था तो उसके 
हृदय को कोई आकर्षण बार-बार अपनी और खींच रहा था, परन्तु 
वह अपने हृदय को कठोर करके तेज़ी से बाहर सड़क पर जा पहुँचा । 

जाते हुए उसमे फिर एक बार पीछे मुड़कर करुण आह भरी और 
सहसा उसके मुख से लिकत्व पड़ा, “थाह मेरी माँ ।” 


क्र 


सातवाँ भाग 
निराशा 


दो सप्ताह और बीत गए । 

मिल बन्द थी, ओर मज़दूर थे बिलकुल खाली । हड़ताल की 
समाप्ति की कोई आशा नहीं थी, क्योंकि उधर रायबहादुर लेठ भाना- 
मल शेखर द्वारा मज़दूरों की कोईं भी बात सुनने को तेयार न थे, और 
इथर सज़दूर भी जों कदम उठा चुके थे छससे तित्न-भर भी पीछे 
हटना नह । चाहते थे। डोर दोनों ओर से ही बराबर खिंची हुईं 
थ्ी। 

सेठ जी ज्यों-ज्यों अपनी ज़िद पर अ' * जाते थे त्यों-स्यों उनका 
हुदय किसी भावों आपत्ति की आशंका से भयभीत होता जा रहा था । 
चिन्ता के कारण उनका स्वास्थ्य दिन-प्रतिदिन गिरता जा रद्दा था, 
परन्तु वे किसी पर भी इसे प्रकद होने देना नहीं चाहते थे। इनकी 
घारणा थी कि यदि किसी को इसका पता लग गया, तो लोग यही 
समझेंगे कि सेठजी इसका मुकाबला नहीं कर सके | ०" 

दूसरी श्रोर शेखर की माँ पावेत्री की भी यही अवस्था थी। बह्द 
इतनी सहन-शील्ष' एवं पति-भक्त थीं कि कदाचित्‌ अबकी बार जीवन 
सबसे पहले उसे पति के विरुद्ध कुछ बोलना पडा । उसमे लाख 
मिन्चतें कीं, पर कुछ न हुआ । इसके बाद पार्वती से फिर कभी सेठजी 
के आगे शेखर का चाम भी न लिया । उसने इसे भाग्य का फेर 
मम कर जीवन की कठिन पुन्र-वियोग की घढ़ियों को ज्यों-त्यों करके 
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व्यतीत करने लगी। वह दिल को सान्वना दें-दकर इस दुः्ख से 
बचने के निष्फत्न प्रयत्न करने क्वगी | 
. परच्तु एक दिन की घटना ने पार्वती का बहुत दिनों से रुका हुआ 

बैये का बाँध तोड़ दिया, उसकी सारी शान्ति जाती रही । 

लेठ जी के एक मित्र बाबू कृष्णगोपाल सिनहा ने परमट में अपने 
नये मकान का जुहूर्स किया । निमनन्‍्त्रण दोनों के लिए ही आया था; 
परन्तु तबियत ख़राब होने के कारण सेठ जी ने पार्वती को ही मेज 
दिया । 

पार्वती की मोटर बाबू कृष्णगोपाल के द्वार पर जाकर रुकी । वह 
उतर कर मुख्य द्वार से घर में चल्ली गईं । घर की मालकिन ने मार में 
ही डसका सरुवागत किया और खुले मैदान में लगे शामियाने के नीचे, 
जहाँ पर बढ़ेंबड़े घरों की स्त्रियाँ व पुरुष बठे थे, और उनके मनोर॑जन 
के लिए एक व्यक्ति जादू के खेल बिखा रहा धा--पार्वती को ला 
'बैदाया १ 

पावती एक गद्दे दार कुर्सी पर बेठ गई | उसके आस-पास की सब 
कुसियाँ खचाखच भरी हुईं थीं, पर पावेतों को जादू के खेलों में कोई 
'दिल्नचस्पी नहीं थी । उस बेचारी के साथ भी एक जादू का खेल हो 
चुका है; जिसने उस लभस्त जीवन की शानित को देखते-देखते विलुप्त 
कर दिया था । वह इस समय पता नहीं, किन विचारों में सग्न थी कि 
सहसा उसकी आँखें द्वार पर आकर रुक्की, एक कार पर जाकर टिक 
गईं | उसके ड्राइवर ने मीचे उतरकर उसकी खिड़की खोली । एक अधेड़ 
दम्पति और एक बारह वर्षीय लड़का, उसमें से उतरे | खड़की खोलते 
और बन्द करते समय ड्राहवर की पीठ पाव॑ती की और थी; पर ज्यों ही 
वह घूमा, पावती ने उसका चेहरा देख लिय।। सिर नंगा, खद्दर की 
घोजी, बैसा ही गले में कुर्ता और पेरों में चप्पलें। देखते ही मानों 
उसके प्राण ही निकल गए । वह घबराकर कुर्सी से उठ खड़ी हुई, और 
उसके सुख से चीख़ निकल पढ़ती, यदि उसे अपने समीप बेढठी और 
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स्त्रियों का ज़याल मन आता | वह जरदी से आगे बढ़ना चाहती 
थी, परन्तु इस समय तक तमाशा देखने वाले मेहमानों की भीढ़ इतनी 
अधिक बढ़ गई थी कि मार्ग सारा रुक गया था। उसने शेखर को 
बुलाने के लिए आवाज देने का प्रयत्व किया; परन्तु बहुत दृर समझ- 
कर चह रुक गईं। 

चह पागलों की भाँति आगे खड़ी हुईं स्त्रियों को इधर-उधर 
हदाती, कुर्सियों को लॉधती हुईं, कठिनाई से पाँच-छु; कदम ही गईं 
थी कि मोटर ड्राइवर ने स्ट्राट कर दी और मोटर जिधर से थाई थी, 
उधर ही चल्नी गई । 

पावंती बीच ही में रह गईं | उनकी निगाह उसी मार्ग पर लगी हुईं 
थी, जिधर से कार आई थी । डसकी आँखें फटी-सी रह गईं, और 
कलेजा मुंह को आने लगा । 

पावती की यह घबराहट देखकर घर की मालकिन उसके पास गई 
और उसके सोफे के पीछे खड़ी होकर उनके ऊपर हाथ रखती हुई 
बोली, “बहन जी, क्या बात है ? इतनी क्‍यों घबरा रही हैं आप १” 

“कुछ नहों बहन जी !” पावती ने साँस-पै-लॉस मिल्लाने का 
म्रयत्म करते हुए कहा, “ज़रा गर्मी अधिक द्ोोने के कारण तबियत 
घबरा गईं थी |”! 

“ओह,तो आओ, ज़रा ऊपर के चौबरे में प॑खे के नीचे बैठ जाइए ।?” 
मालकिन ग्रेम-भरी आवाज़ में यह कहकर उसे अपने साथ ले चलती । 

निर्जीय पार्वती प्रस्तर-प्रतिमावत्‌ उसके पीछे-पीछे चल दी; परन्तु 
डसका हृदय बाहर की ओर ही खींच रहा था। 

पंखे को 'फुल्न स्पीडः पर खोल दिया गया; परन्तु पावेती के दिल 
को ठण्डक पहुंचाने वाला पंखा वहाँ नहीं था। उसका शरीर उससे 
और भ्ली अकढ़ने लगा और दिल पुत्र-वियोग से बिहूल हो डठा । 

उसको वहाँ बेठाकर मालकिन बाहर चली गईं | पावे॑ती बहाँ बेठी 
न रह सकी, और खोफ़े पर लेट गई । उसने आँखें बन्द कर ज्ञीं, और 
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ऊन बन्द आँखों से माठ-प्रेम के आँसू निकल-निकलकर उसके मुँह को 
थोने लगे | 

आधा घर्टा बीत गया। पाव॑ती को फिर उत्लाह हुआ। वह 
झटपट उठी, सेभली और फिर नीचे उतर गईं। मेहमानों को समोजन 
कराने की तैयारी हो रही थी और वे 'डाग्रनिंग रूम! की ओर बढ़े जा 
रहे थे । ॒ 

पावती उसी अधेड़ दम्पत्ति के साथ-साथ चल दी, जो उस कार में 
से उत्तरे थे और खाने के कमरे सें भी उसी रुन्नी के पास वाली कुर्सी पर 
बैठी । | 

भोजन प्रारम्भ हो गया और बातचीत भी | 

“बहन जी, आप कहाँ रहती हं ?” पावेती ने साहस बटोरकर 
यूछा । हे 

“शाँती तगर सें ।? उसने सम्रतापूर्वक कहा और साथ ही प्रश्न 
कर दिया-- और आप १? 

“हम तो सिविल साइन्स में रहते हूं |” पावती ने सतल्वब की बात 
करने के लिए बातों का रुख पत्रटते हुए पूछा, “यह आपका बच्चा 
कोम-से दज में पढ़ता है १” 

“जी, आठवीं में आया है अ्रवकी बार |! 

“विरजीव रहे, होमहार मालूम होता है|! 

“आपका आशीर्वाद सफल हो बहन जी, हमारे तीन धर्रा में यही 
एक है ।” ॒ - 
पावंती के हृदय से “वेदता की गस्भीर आह लिकल्ली, पर चह 
आहठों से - बाहर नहीं आई । सन-ही-मन उसने कहा, मेरे भी एक 
ही था । 

उस स्त्री में पूद्ठा, “झौर आपके कितने बाल-बच्चे हैं १” 

बही प्रश्न जो उसके दिल्त को बार-बार 'सस्तोस रहा थ[- बहन 
जी,'''एक ही था 
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“नहन जी, आपका गला क्यों भर आया, आँखों में आँसू क्‍यों 
आ गए, क्या बात है ?” उस स्त्री मे प्रश्य किया । 

पावती से कोई उत्तर न दिया गया। सन्तत्ष मातृ-हुदय प्रेसाश्रु- 
समुद्र में हिलोरें छ रहा था। 

“तो आपका बच्चा कहाँ है १” 

बूसरों की निगाहों से अपने आँसू छिपाती हुईं पावेती ने कहा, 
“चला गया ।? 

“चला गया १” उसने भोजन की थाली से हाथ *सिकोइ्ते हुए 
आ्रश्चय-मिश्चित झुद्दा में पूछा, “कहो बहनजी, आप भोजन क्यों भहीं 
कर रहीं ? सारा-का-सारा खाना आपके आगे ज्यों-का-त्यों पढ़ा 
हुआ है।” 

“मेरी इच्छा खाने की नहीं ।” गले को साफ़ करते हुए पाती ने 
कहा । 

“तो आपका बच्चा कहाँ हैं ?” उसने फिर वही प्रश्न किया । 

“मैंने अभी णएुक घण्टे पूर्च उसे डेढ़ महीने बाद देखा*'''रोकते- 
रोकते भी पाती ऑसुओं के वेग को न छिपा सकी और उस वाक्य को: 
अधुर। ही छीडकर खाने की मेज़ से लगकर खड़ी हो गईं । 

सब मेहमानों के पास होती हुईं मालकिन उसके पास भाई और 
बोली, “क्यों बहन जी, क्या अभी तक आपकी तबियत दीक नहीं 
हुईं १7 

“नहीं? कहकर वह बाहर के खुले मैदाव की ओर चल्ल दी । 

“अच्छा, जरा ठण्डी हवा में घूम-फिर लें, इतनी देर में में भी 
खाली होकर श्राती हूँ ।” कहकर मालकिन भी चली गईं । ' 

हीरालाल मोदी की धर्मपत्नी का हृदय कदाचित्‌ बढ़ा दयालु था। 
वह भरी वहाँ बेंठी न रह सकी और पति से 'मैं असी आई! कहकर 
पावेती के पीछे-पीछे चल दी । 

“बहन जी, आप तो कहती हैं कि मेंने उसे अभी देखा आए ९?” 
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प्रश्न-भर लहजे में उसने पीछे से आवाजु दी और उसके बशबर में 
आ खड़ी हुईं | पाव ती इस मंगलभय अवसर पर अपने आँसू दिखा- 
कर मेहमानों को परेशानी में डालना नहीं चाहती थी, पर उसका यह 
सब प्रयत्त निष्फल होता जा रहा था| वह तेज़ी से कोठी के पिछुल्े' 
हिस्से में जा पहुँची । उघर कोई भी आदी नहीं था। 

“फेर आपसे बतल्लए्या नहीं बहनझी |” फिर तीसरी बार डसने 
प्रश्न किया । 

“जरा ठहरो |? पाव॑ंती ने उसके कन्घे से. मिलकर अपने-को 
गिरने से बचाते हुए कहा, “जूरा मेरा दिल ठिकाने आ जाने दो ।” 

उसने पाव॑ती को अपनी दोलों बाहों में ज्ञोर से कस लिया। 
पाव॑त्री ने जरा सन्‍्तोष की साँस लेते हुए कहा, “अब सैं ठीक हूँ।” 

“आपने उसे कहाँ देखा था १” चौथी बार पूछने पर पाव॑ती ने 
उत्तर दिया, “आपके साथ।” 

“मेरे साथ |” उसने आराश्चय-मि,श्रत दृष्टि से पावंत्री की ओर 
देखा ! 

“जी द्ाँ, वह आपकी कार को चला ६हा था ।” 

“जाप शेखर का जिक्र तो नहीं कर रही हैं १?” 

“जी वही है सेरा''''” और सहसा उसकी जब्ान बन्द हो गई । 

“आप भूल तो नहीं रहीं बहनजी ९? 

“क्या कभी माता भी अपने पुत्र को पहचानने में गलती कर 
सकती है ( झुक अभागी का तो एक ही है बह आशा का दीपक ।”? 

“परन्तु” उसको हैरानी से देखती हुईं वह बोली, “वह तो''' 
वह तो सुना है किसी सिल से निकाले हुए मजदूरों में से है ।” 

“नहीं, शायद मिलन का मालिक ही है बहनजी |”? 

“सचमुच तो उस समय आपने क्‍यों नहीं कहा १” 

“मैं उसके पास जा रही थी, परन्तु वह चल्ना गया ।7 

“बहन जी, आपके बेटे का यह हाल ? मुझे तो पहले ही ऐसा: 
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लगता था कि यह किसी बड़े घराने का है। पर वह तो अपने को 
अजुदूर वतल्ाता था बहुत सन्वेह्द तो मुझे उसकी शिक्षा की योग्यता 
को देखकर हुआ था। कि कहीं मजदूर भी इतने शिक्षित होते हैं 
जिस दिन से उसने इस हमारे लड़के को पढ़ाना शुरू किया है उसकी 
काया ही पलट गईं है। पर बात क्या है बदहनजी, सारी बात सुनाओं 
तो सही | क्‍या नाशज़ होकर घर -खे चलता आया ९” 

“बहन जी, यह बड़ी लम्बी कहानी है; कभी फुरसत में बेठकर 
झुनाऊँगी ।? 

“तो मेरे साथ ही आप चलें । हमारा धर यहाँ से दूर नहीं है ।” 

“झहेखर आयगा क्‍या १? ह 

“तहीं, वह अब नहीं आयगा, कल्न आयगा। हम अब ताँगे से 
जाय॑गे । शाम को सात बजे के बाद वह किसी और जगह जाता है। 
मुझे भी यह मालूस नहीं कि वह कहाँ रहता है ९” 

“सुना है चह सेठजी की हवेली के पास एक वेठक सें किराये पर 
रहता है ।” पावती ने कह्दा । 

“बरहनजी, जब आपको सालूम था तो फिर जाकर आप उसे ल्ले 
क्यों नहीं आई ९? 

“मेरे पति की आज्ञा नहीं थी ॥?? 

अभिलने की सी आज्ञा नहीं थी १” 

“नहीं, यदि होती तो मैं क्‍यों इतने दिन क्या बेठी रहती १” 

“आज तो जुरूर सिलूंगी, यवि न मिल सकी तो घर जीवित न 
पहुँच सकू गी। उसको देखते ही पता नहीं मुझे क्या हो गया है १” 

“तो उस हवैल्ली को आप जानती हैं १९ 

“जी, वह हमारी ही हवेली है, अच्छा बहनजी, फिर मिलू'गी |” 
कह कर पावेती जल्दी से बाहर निकल्ली | कार में बैठकंर उसने हवेली 
की ओर चलने का ड्राइवर को संकेत किया । 


निराशा शक, 


१९३१ 
“कुछ पता है ११? 
“क्या ?? 
“में कहती हूँ, तुम भी निरे छुद्| हो ।” 
“जे तुम्हारी पहेल्षियों को क्या समक्, छुछ कहों भी ?” 
“कामों को देखते हो या नहीं ?” 
“हॉ-हाँ, रोजू देखता डरे, फिर १! 
“फिर तुम्हाध "मेरे माह से और कुछ मिकल्ल गया था, तो' “4” 
“तो बात क्या है १" 
“कामों दिलन्प्रति दिन बढ़ी हाती ऊा रही हैं, कुछ फ़िक्र करो १ 
“फ़िक्र किस बात की १” 
“उसके विवाह की ।”! 
“पेसी क्या जल्दी है उसके वित्राह की अभी ? जुरा राधे को आए 


जाने दो |”! 


“तो तीम साल तक बह कुमारी ही बेढी रहेगी १” 
“कहीं लड़का तत्लाश करूगा, धेहे-घीरे ही ऐसे काम हुआ 


करते हैं ।” 


“यदि लड़का मिल जाय तो विवाह कर दोगे ) पसों का प्रव्ध 


कर किया है. क्‍या ९? 


“हुँ, हो ही जायंगे रुपये भी ।?? 
“लड़का तो मैंने तल्लाश कर लिया है। अल्लाह ने अपनेन्शाप ही: 


मेज दिया है वह तो !” 2 


“कौन-सा लड़का, जुश में भी तो डानू ११ 

“आपका बाबू ।” - 

“कौन-सा बाब, , मेरे बाबू तो कितने ही हैं (” 

“बही, सेठजी का लंदका शेखर |?” 

“क्या बात कही है तुमने ! हमारी क्या औक़ात है उससे कामों- 


श्ज्प हड़ता 


का विवाह करने की । कहाँ राजा भोज और कहाँ गंगू तेली !? हम 
गरीबों को लड़की से उसका विवाह' कैसे हो सकता है १” 
“हस बात को छोड़ो । ठम्हें कुछ मालूम भी है, बह तो कामों को 
, हृदत् से चाहउा है।” 
क्या शेखर, सच ?? 
५हाँ, कसम श्रत्ल्ाह पाक की, क्रय में कूठ बोलती हूँ | एक दिन 
उसमे ममझसे आकर पीने के लिए पानी माँगा तो मेंने धीरेसे डसे 
दोहने के लिए बात छेदी--“शेखरजी, तुम स॒भे चाची केसे कहते हो 
तुम कहा और हम कहाँ १? तो उसने कहा कि 'जेसी आप कामिनी 
शी चाची हैं जैसी मेरी भी हैं ।! मेने कहा, “कामों तुम्हारे बराबर केसे 
हुई १? इस पर उसने कहा, 'चाची जी, कामिनी से बढ़कर तो मेरे लिए 
संसार भें कोई है ही नहों ।' मेने अवसर पाकर थोर से यह प्रश्व भी 
कर द्विया 'क्या उससे नुम विवाह कर लोगे १” इस पर उसने 
प्रसन्‍ततापूवक कहा, “यह मेरा सौभाग्य होगा! ।? 
अपनी पत्नी अनवरी की बातें सुनकर रहमत हषोंतलास से उछल 
पड़ा। उसने अनवरी से कहा, “यदि ऐसा हो जाय तो हमारी कामों 
बेठी राज करेगी । अन्धे को दो आँखे ही चाहिए |”? 
“परन्तु अभी तो वहें स्वयं ही अपना घर-बार छोड़े फिरता है |” 
“चाहे वह घर-बार क्यों न छोड़े फिरे, परन्तु है तो वह जायबाद 
जसी की |?! 
“यदि उसके माँ-बाप ने जायदाद के हक से उसे वव्चित कर दिया 
तो?! 
#क् देंगे तो क्या ? पढ़ा-लिखा है सब ठीक-ठाकू कर लेगा | अब 
भी तो चाल्लीस-पचास रुपये ले ही आता है और सारे दिन मजदूरों के 
“संगठन के लिए इधर-डघर भागा फिरता है |” 
“अच्छा | अनवरी ने आश्चय-भरी मुत्रा में फिर पूछा, “कहाँ 
से ले आता है चालीस-पच्रास रुपये १?! 


निराशा १७६ 


“किसी सेठ के लड़के को पढ़ाता है ओर साथ ही उनकी कार पर 
ड्राइवर का काम मी करता दै ।? 

“खुदा यदि नहमारी सुन्त ले तौं मेरी कामसो रानी बन: जाय, 
रानी [” दोनों हाथ जोडुकर अ्रनचरी ने कहा । 

“श्रोह छोड़ो भी इन बातों को, में भी उसले इस संबंध में बात 
करके उसके मन की थाह लूंगा ।?” 

उपयुक्त बातें रहमत और उसकी घर्मपत्नी अनवरी में हो रही 
थीं। कामिनी अपने पिता राधे की गिरफ़्तारी के वाद उन्हीं के पाल 
रहने खगी थी; उन्ते ऊपर ही उसके लालन-पालन का बोक आ। पड 
था । इसी कारण वे इसके विवाह के लिए भी चिन्तित थे | शेखर के 
कामिनी के प्रति ग्राककण की बात सुनकर दोनों के हृदय को शान्ति 
मिल्ली । 

उधर राधे के भी कानपुर-जेल से बदलकर दूसरी जेल में भेजे 
जाने की ख़बर सिलने के कारण शेखर ने सब मजदूरों में स्टेशन पर 
उसको विदाई के लिए भारी आयोजन करने को खबर भिजवा दी 
भ्री। रहमत ने यह समाचार अनवरी को भी सुना दिया था। 
कामिनी शेखेर के साथ जेल में अपने पिता से मुलाकात करने गई 
थी | वे दोनों बातों में व्यस्त थे. कि हवेली में एक कार आती हुईं 
दिखाई दी । वह घव्राकर उठ बेठा और सहसा ही उसके मुह से 


रो 


निकल पड़ा, “हें यह कौन १'''मोदर तो सेठजी की लगती द्व””' 
कहीं कोई और नई विषत्ति तो नहीं आ गई ।” उसने अनवरी को 
सम्बोधित करते हुए कहा, “जरा देखो तो सेठानीजी आई हैं।” 

“कौन-सी सेठानी १”? 

“वही शेखर को माता जी, और कोच १? कहता हुआ रहमत घर 
से निकलकर हवेली के मैदान"में कार के पास खड़ी पावती के पास 
पहुंच गया और छुककर सलाम किया । इतसे में हवेली के और मजदूर 
भी इकट्ट हो गए । 


१८० हड़ताल 


देखते-देखते पार्वती एक कोढरी के दश्वाजे के आगे जीकर 
खड़ी हो गड्ढै। शहम्त ने ऋाटपट एक खाट जाकर वहाँ बिछा 
दी, वह उस पर बैठ गईं। इतने में ही उनका मोटर-डाइचर 
भी कार की सिद्॒कियाँ बन्द करके बहाँ आागया और रहसत को सम्बो- 
घित करके बोला, “मालूम हुआ था कि छोटे सेठ जी (शेखर) यहीं कहीं 
एक बैठक में रहते हैं ।? 

“हाँ साहब, में चलकर दिखाये देता हूँ, परन्तु थे इस समय वहाँ 
नहीं होंगे । राघे की लड़की को लेकर जेल में उससे झुल्लाकात करने ग॑ 
हैं ।” रद्मत ने पार्यती की ओर देखते हुए सहमी£हुई आवाज में कहा । 

पाती पर मानों विपत्ति का पहाड़ हूट पड़ा। उसने दर्दे-भरी 
आवाज़ में रहमत से पूछा, “कब तक आयंगे ९? 

“ज्ञी, बैसे चादे अभी आ निककल्ें; कुछ ठीक पता नहीं ।” रहमत ने 
विनम्न शब्दों में कद्दा । ह 

पार्वती सामने फैली हुईं फूलों की बेल को देख रही थी | बहुत देर 
तक उसकी निगाह उस पर टिकी रही । न्‍ 

दो-तीन घड़ी बेठने के बाद प्रतीक्षा के समय को सरलता से' 
बिताने के लिए. वह उठकर इृधर-डघर टहलने लगी । रहमत, झनवरी 
ओर कई मसजुदूर उसके पीछे-पीछे चल रहे थे | सभी के मन की बुरी 
दुशा थी । सभी किसी अनागत विपतक्ति के भय से आशैक्षित थे । सभी 
यह सोच रहे थे-- पता नहीं धर से निकले हुए अपने बेटे को वापिस 
ले जाने के लिए ये आईं हैं, क्या हमारा नेता हमसे छीन लिया 
जायगा ॥? ' 

टहलती-टहलती पावती उसी बेलों बाली कोठरी के आगे जाकर 
हर गई और एक फूल तोड़ कर उसे सूघती हुईं बोली, “यह किसकी. 
बेल है १?” ह 

“जी कामिनी की ।” रहमत ने नम्नतापूर्वक कहा। 

“यह तो में भी जानती हूँ। मेरी कोठी में भी इसकी बेल लगी हुई 


निराशा श्६्१ 


है। में पूछ्चती हूँ कि यह इतनी सुरुदर बेल यहाँ किसने लगाई है ?” 
पावती ने झुस्कराते हुए कहा । 


“जी कामिनी ने ।” 

फिर वही उत्तर मित्रा और उससे प्रश्न-भरी मिगाह से रहसत की 
ओर देखा । 

“संठानीजी” अनवरी ने एक कदम आगे बढ़कर कहा, “बेल लगाने 
बाली लड़की का नास भी कामिनी है।” 

कामिनी | यह भी कामिनी, बह भी कामिनी | दोनों कामिनी ! 
वो वह भी इसी कामिती की तरह सुन्दर होगी । प्॑ती ने सननहीं-मच 
कहा । फिर बोली, “कौन है वह ९?! 

“जी, वह राधे की लड़की है” भीड़ में से किसी ने कहा । 

“तो पिता की भौंति पुत्री भी विचिन्न प्रकार की होगी ।?” कहत्ती 
हुईं पार्वती चत्न पढ़ी भौर बेलों के क्ुरमुट से आच्छादित दरवाजेःमें . 
से होकर भीतर कोठरी में जा पहुंची । अन्दर की सफाई और व्यवस्था 
देखकर वह दंग रह गईं। कोई बहुमूल्य सामान नहीं था; न कोई 
कीमती कपड़ा य। बतन, पर जो भी था वह इतनी ध्यवस्था से रखा 
हुआ था कि प्रत्येक चीज़ बोलतीन्सी प्रतीत होती थी। छोटे-से तज़्त के 
ऊपर सफेद दूध की तरह चमकती हुईं चादर बिछी हुईं थी । उसके 
कपर कुछ हिन्दी की पुस्तकें सजाकर रखी हुईं थीं। यद्द तो था 
भीतर का दृश्य | बाहर की फुलबारी की सजावट व बनावट देखकर तो 
पावेती को ऐसा अलुभव हुआ कि यहाँ कोई अवश्य फूंक्ष-पौधों का 
विशेषज्ञ माली रहता है। सुन्दर हाथों ढ्वारा बनाई हुई बेन का गोल 
दश्थाजा देखकर तो उसे अपने गार्डन” के माली भी अयोग्य मालूम 
हीने लगे । 

पावती ने रहमत से पूछा, “इस कोठरी में कोई और भी रखता ' 
च्दै क्‍या 78 


श्प्र्‌ हड़ताल 


“नहीं जी, पहले दीन्‍चार दिन बाबृजी यहीं टिके थे ।” रहमत ले 
नम्नतापू्वक कहा । 

“और झापके बाबूजी रोटी कहाँ खाते थे'*''""***” कह्ते-कहते वह 
एकदम रुक गई । अरब बाहर से उसने शेखर को आते हुए देखा । राह्ि 
के बदते हुए अन्धकार में चन्द्रम। का जो महत््य होता है ठीक वही 
शेखर के आगमन का इसी अदस्था में पावंत्री के लिए हुआ । पावती 
को सानो प्रसाद मिल गया। चंद्र अन्दर न खड़ी हो सकी, सुर मत बाहर 
आगई । 

चिर-वियुक्त शेखर माँ के हृदय से लगा था। दोनों इतने दिन 
बाद मिले थे। माँ, ने घुत्न को मानो हृदय में छिपा लिया। उसके 
करुणा-जनक रुदन को सुनकर सबकी आँखों में आँसू आगए । 

उतनी देश कामिनी वहीं पर खड़ी रही । जब पाव॑ती ने शेखर को 
प्यार से आलिंगन करके छोड़ा तो कामिनी! ने भी उसके चरणों में 
विनम्न अभिवादन किया । 

कासिनी की ओर देखकर पावती की आँखें चोंधिया गई । ऐसी 
सौन्द्य की श्रदूभुत् प्रतिमा उसने जीवन में पहली बार देखी थी; उसकी 
आँखें इसकी साक्षी बार-बार दे रही श्री जो क्रमश: कभी कामिनी और 

कभी कामिनी की बैल की ओर देख रही थीं। 

पातती ने कामिनी के विषय में शेखर से कुछ पूछना चाहा, परंतु 
कामिनी का उसके ऊपर ऐसा मधुर अभाव छा गया था कि वह अब 
कुछ भी मे पूछ सकी । 

“माता ली, आखिर आपने मझ्ुके पकड़ ही लिया।” आँसू पोंछते 
हुए शेखर ने गम्भीर सुस्कराहुट प्रदृशित कर ते हुए कहा; और बह 
स्राता को कासिनी की कोठरती की ओर लेकर चल पड़ा। पाव॑ती मेँ 
अभी तक बोलने का साहस नहीं हुआ था। वख्त पर दोनों माँ-बैंटे 
बैठ गए, कामिनी भी पाती के पास जाकर खड़ी होगई । पार्वती ने 
फिर एक बार कामिनी के ध्ुन्दर शरीर को सिर से पेर तक: 


पिराशा श्पश 


देखा और बिना कुछु कहे अपने पास बिठा लिया। फिर शेस्बर की 
और बेखतो हुईं बोली, “बेटा, माता से कहीं ऐसा किया करते है, मेने 
तेरा कुछ भी नहीं बिगाड़ा १? 

गला भरकर शेखर बोला, “मावा जी, यदि मेरे वश की कोई 
थघात होती तो क्या में इतने दिन तक आपसे श्रत्नग रह सकता था 
परन्तु क्या करता, पिता जी की मेरे लिए यही श्ाज्ञा थी श्रात 
रोपँ न माता जी'*'''''शेखर आपसे दूर नहीं है| में जब तक जीवित. 
रहूँगा अपनी माता जी के चरणों की पूजा करूँगा ।” ' 

“बेटा, में ही कौन-सी आजाद- हैँ, यही हुक्म मेरे लिए भी था । 
आज भी पता नहीं केसे लुक-छिपका आई हूँ।” पावेती ने विवशता+ 
पूर्ण लहजे में कहा । 

“परन्तु माता जी आपको पिता जी की आज्ञा का पालन करना 
चाहिए था ९”! 

“बेटा, में क्या करती ? तू क्‍या जाने कि माता का हृदय कैसा 
हीता है १० 

“आता जी, श्रथ आपको चला जाना चाहिए। क्रहीं ऐसा न हो 
कि मेरे पीछे आपको भी किसी अ्लुस्तवत में पड़ना पड़े । आप मेरी 
कोई चिन्ता न करें । में हर तरह से प्रसन्‍न हूँ ।” 

“तू तो सुखी होगा, परन्तु में अपना दुःख किसको सुनाऊं 0 जो में 
तेरे पिता जी को कुछ कहती हूँ तो वे मुझे काटने को दौद़ते हैं--मैं 
कहाँ जाओ | । 

“माताजी, आप मेरे लिए उनसे कुछ भी न कहा करें । हम दोनों 
उन्तकी आदतों से भल्ली-भाँति परिचित हैं । वे जिस बांत पर एक बार 
अड़ जाते हैं उससे दुनिया की कोई भी शक्ति उन्हें घि्रुल नहीं कर 
खकती । अ्रच्छा साता जी, आप जाय॑ मुझे अाशका है कि कहीं अपको: 
मी इस अपराध में उनके क्रोध का शिकार भ होना पढ़े ।”? 

इस समय पादव॑तों घर से शेखर से मिलने के विचाए से नहीं आई. 
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थी । उसे इस बात का भारी श्रफोस था कि उसके पास अपने जेंटे 
को देते के लिए कुछ भी नहीं था । केचल उसके गले में एक जड़ाक 
हार था, परन्तु उसको पुत्र को देना अच्छा नहीं था। 

वह उठी, एक बार फिर शेखर का मस्तक चूमा और कहने लगी, . 
बेटा, “तुझे खच्चे के लिए रुपयों की ज़रूरत तो नहीं, कुछ भेजू” १? 

“नहीं माता जी, यहाँ ख्च ही क्या है? द्ख रुपयों में एक 
महीना बीत जाता है, में तो चालीस कमा लेता हैँ।” शेखर ने दृढता- 
पूरक कहा । 

पाती ने बहुत ही कहा, परन्तु शेखर मे एक न सानी । 

जब वह दरवाज़े.से बाहर निकल्नने लगी तो कामिनी ने फिर उस 
के चरण छुए । पाव॑ती को पता नहीं धह क्‍यों इतनी मधुर लगती थी, 
डसने कामिनी को छाती से लगाकर शेखर से पूछा, “यह केसी प्यारी 
लद़की है, सुके तो पेसा लगता है मानो इससे मेरी जान-पहचान पूर्व 
जन्म की ही हो |” 

शेखर उत्तर सोच ही रहा था कि पास खड़े रहसत ने कहे, 
“लेठानी जी, यह राधे की लड़की है जिसको तीन साल की सजा हुईं 
है । 

“उसी राघे की ? उसकी गिरफ्तारी का मुके बढ़ा दुःख हे, पर मैं 
क्या करू ९ इसकी माँ कहाँ है !?” पाव॑ती ने दयनीय भाव से पूछा । 

“जी, माँ ठी इसकी आपके अतिरिक्त कोई नहीं । इसको छोटी-सी 
छोड़कर वह मर गई थी ।/रहमत ने करुणपूर्ण रुू-२ में कहा | 

“ग्रोह बेचारी ग़रोब बच्ची! ?”? कहकर पावेती ने फिर एक बार 
कामिनी को छाती से लगा लिया ओर उसका मस्तक चूमते हुए बोली, 

'तो यह बेचारी इस कोठरी में अ्रकेली रहती है क्या ?”? 

“माता जी, यह अकेली नह रहती, यह बुजुर्ग और इनकी घर 
चाली ही वास्तव में इसके माता-पिता हैं ।?? कहकर शेखर ने शहमत 
और अनचरी की कृपाओं का विस्तृत विवरण सुना दिया । 
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पास ही खड़ी अनवरी की ओर देखकर पाव॑ती बोली, “यह तो 
बड़ी भाग्यवत्ती मालूस होती है, इसका तो मस्तक ही इस बात का 
अमाण है ।” और अनचरी का हाथ पकड़कर तरह कहने लगी, “बहन, 
शुम्हारे तो पेर घोकर पीने के योग्य दें जौ हस अभागी लड़की पर 
इतनी दया करती हो ? पश्सात्मा तुम्हें मसल्‍न रखे।” 

अनवरी ने हाथ जोड़कर कहा, “सेठाना जी, हम ग्रारीब किस 
लायक हैं, हमे भी कोई बच्चा नहीं है। हम तो इसे ही देख-देखकर 
जी रहे हैं। पिता हृमका अवश्य कैद हो गया है परन्तु हमने यद्द इसे 
अलुभव नहीं होने दिया। हमारे पास तो इसके देने के लिए केवल 
अ्रस ही है। और हम इसे क्या दे सकते हैं 0” 

“मं तुमसे बड़ी प्रसन्‍न हूँ. । तुम इसी प्रकार इसको प्यार से रखी 
मैं तुम्हें खूब इनाम दू'गी इस प्रमय तो मेरे पास है नहीं।” 

“है तो बहुत-कुछ सेठानी जी”, साहस करके 'धड़कते हुए दिल से 
शहमत ने आगे बढ़कर प्रा ना की, “जो हमें दे दें तो १!” 

' हँसकर पार्वती ने कहा, “नहीं सचमुच मेरे पास इस समय कुछ 
भी नहीं । में घर से यहाँ नहीं आई हूँ” कहकर पार्वती मे उससे पीछा 
छुड़ाना चाहा । परन्तु वह 'घष्टतापूवक फिर बोला, “सेढानीजी, हम तो 
घह मसाँगते हैं जो कुछ आपके पास है ।” 

पावती ने कुछ क्रिकक कर उसकी और देखा । 

“जी, अपने इस राजकुमार शेखर को हमें दे दो ।” उसने शेखर की 
ओर देखते हुए कहा । 

“यह तो पहले से ही तुम्हारे काब में है |” पावती ने कुछ बुःखित्त 
हृदय से कहा । 

“परंतु हम तो इस लड़की के लिए माँगते हैं।” अनवरी ने कामिनी 
की शोर देखते हुए कहा ॥ अनवरी का, शेखर का, रहेसत फा और 
कदाचित्‌ कामिनी का भो चारों दिल एक ही स्वर-्ताल में घड्क रहे 
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पार्वती अनवरी की यह बात सुनकर स्तब्ध रह गईं । 

पहली निगाह में हो पाबंती को कामिनी ने मोहित कर लिया 
था । उसने अनुमान लगा लिया था कि दोनों प्रेम-तार में जकदे हुए 
हैं । पार्ववी को अपने उच्च ,परिवार का अभिमान रह-रहकर कचीद 
रहा था, परन्तु वह जानती थी कि उसकी इन्कारी? सेः कितने हृदय 
टूक-हूक हो जाय॑ंगे। विशेष रूप से झंखर का, जिसको ऐसे समय 
अनेक संकटों का सामना करता पढ़ रहा है। वह- अपने कक्षेजे के 
टुकड़े शेखर को और दुखी या निराश नहीं करना चाहती थी, इसलिए 
लसके अन्दर एक उत्साहमश्री भावना की उप्षंग उठी और उसने 
कामिनी को छाती से लगाकर कहा, “'''जो तुम सबकी यह सल्लाह दे 
तो यह आज से मेरी होगई ।”? 

बाहर से आवाज आईं, “लेदावी जी जिन्दाबाद |?! 

पावती को यह ध्यान ही नहीं था कि बाहर मज़दूरों का एक 
अच्छा खासा सजमा इकट्ठा द्वो चुका है । एक और नारा लगाया गया, 
“मजदूरों का सम्राट्‌ जृन्दाबाद।?? 

पावंती की उक्त बात सुनते ही सबके चेहरे खिल ग्ए। कामिनी 
ने गर्दन भी्ची कर ली । रहमत और अनवरी को तो मानो दुनिया का 
राज ही मिज्न भया था। शेखर को यह स्वप्स में भी खयाल नहीं था 
कि उसकी माँ का हृदय इतना विशाल है । उसका हृदय माँ के पुनीत 
चरणों में श्रद्मावन्त हो गया। 

“परन्तु मेने अपनी बेटी को कुछ दिया तो है ही नहीं” कहते हुए 
पार्वती मे अपना हार निकाल कर कामिनी के मल्लेः में डपल दिया भीर 
बोली, “मैरी रानी के गले में यह हर कैसा श्रच्छा लगता है |” 

कामिनी का कोमल हृदय इस हार के ग्रेमनमिश्रित बौक से दबह 
जा रहा था । वह उस समय अपने-आपे में नहीं थी 

पावती किसी अच्छी घड़ी:में घर से निकली थी कि दुख-्भरी 
भावना लेकर आई थी, और दृषोंट्कुल्ल मन से वह लौट रही थो । 
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जाते हुए उसने सबको सम्बोधित करते हुए कहा, “परन्तु अभी 
इस बात को गुप्त ही रखना ।7 

“बहुत अच्छा सेदानी जो, कहने को तो सबने कह दिया, परन्तु 
इतने बड़े हथ॑ को अपने में समा लेने वाले चिशले ही होते हैं और यहाँ 
इतने मजबूत दिल घाला शेखर और कामिनी के अतिरिक्त और कोई 
दूसरा न था। 

जाती बार फिर एक बार पावती ने कामिनी को प्यार किया भर 
वहाँ से चली गई । 


“कल तुम कहाँ गई थीं ?? सेठ जी ने कड़ककर पावती से प्रछ्ा ।' 

“परमट गईं थी, बा० क्ृष्णगोपाल सिनहा के यहाँ ।” पाव॑ती ने 
सहसी हुईं आवाज में कहा। 

“ब्रिल्नकुल्ञ झूठ, मुझे तो तुम धोखा नहीं दे सकतीं । क्या में बुद्ध 
हूँ । तुमसे कहा था कि उस नीच के मुह न लगना ।? 

पाती की जबान तालू से जा लगी । सचम्भुच्च उसमे पति की 
श्राप का उलछ घन आज तक कभी नहीं किया था। वह सेठ जी के 
पैरों में गिरती हुईं बोली, “मेरी भूल क्षमा करो। झुझस रहा नहीं 
गया इसीलिए चली गईं थी ।?? 

“तुमसे रहा नहीं गया, यदि नहीं रहा गया तो फिर तुम्हाश यहाँ 
क्या काम है, चहीं रहना था ९” सेठ जी ने मुह बनाकर कहा । 

“तुम्हारे अतिरिक्त मेरे लिए और कौन-ली जगह है ? भ्रबकी बार 
झुके क्षमा करो, फिर कभी” प्राचंती ने डबडबाए हुए नेश्रों से 
आँसुओं का वेग रोकते हुए कहा । 

एक जोर के थप्पढ़ की आवाज ने पार्वती की बात भी पूरी न होने 
दी | वह सिर को दोनों हाथों से पकड़कर बैठ गईं, उसे चक्कर श्राने 
ह्वगे । 
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मभेठ जी चेजी के साथ बोलते गए, “कुलन-कलंकिनी, तुके लज्जा 
नहीं आई, कुलटाओं की भाँति गरीबों के घरों में चली गईं, देखने वाले 
क्या कहेंगे १? 

पार्वती सिसकती रही । 

“ओर बूखरी क्या करतूत कर आई हो तुम ?” 

“क्या जी १? 

“कमी ऋनज्ञान बन रही हो, सब सच-सच बताओ ।” 

पार्वती निरुत्तर थी। 

“बोलती नहीं ।” सेठजी ने एक ठोकर सारते हुएए कहा, “किलकी 
छड़की के साथ जोड़ा मिल्ला आई हो 'उस अपने सुपुन्न का ९? 

पारी के चेहरे पर हवाइयाँ डड़ रहीं थीं । 

सेठ जी ने फिर सिह की भाँति गरजकर पूछा, “और घह हार 
कहाँ है जिसे पहनकर गईं थीं तुम ९? 

चह जमीन में धँंलती जा रही थी, कोई उत्तर न सूक पढ़ रहा 
था । सेठ जी का क्रोधानल और भी सड़कता जा रहा था। 

“जानती हो बह लड़की कौन है ? मेरे दुश्मन की लड़की, जिस 
बदुमाश ने आज मुझे कहीं का भी नहीं छोड़ा'''जिसने मेरे विरुद्ध एक 
बग़ावत मचा दी है'''*'जो मेरे खूम का प्यासा है। उसी की लड़की 
की धर में रखकर तुम मेरी छाती पर सूग दुलने का प्रयत्त कर रही 
हो ? तुम मेरे प्राण सेकर ही रहोगी। है परमात्मा, क्‍यों नहीं सुके 
दुनिया से उठा लेते । इन ऊकुलीबतों से तो मेरी जान छूठ जाय'''** 
हा !''' हे दैश्वर'"]” कहते हुए वे पागलों की साँति इधर-उधर फिरने 
लगे । ॥ं हि 

पावती के लिए यह सब असहय हो उठा था। वह पति की इस 
बेचैनी से स्वयं भी उद्विग्न हो उठी । 

बह आगे बढ़ी ओर सेठजी के चरण पकड़कर बोली, “झुमे उस 
समय अपनेपन का ध्या. नहीं था; ख्म्े पता नहीं उस समय -मेंने 
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क्या-क्या कर डाला, जैसा आप कहेंगे करूंगी । जरा शान्ति करो ।” 
“शान्ति करूँ ९” विधेज्ली इष्टि से उसकी ओर थूरते हुए सेठजी 
बोले, “मेरी अन्तरात्मा में आश सगाकर कहती हो कि शान्ति 
“करू | आज तुमने भेरी रही-सही इज्जत को भी मिद्ठी में मिला दिया। 
मेरे शन्नुओं का पक्ष लेकर आज तुमने सुर कहीं का भी न छोड, इस 
पर कहती हो शान्ति कर्झ ! अब झत्यु को गोद में ही में शान्ति पा 
सकूंगा ।?! 
पावबेती और भी गिड़ुगड़ाकर बोली, “मैंने अपनी जान ले कोई 
ऐसा पाप नहीं किया, परन्तु यदि आप ऐसा ही समभते हैं तो मैं 
तो आपके पेरों को छूकर कसम खाती हूँ कि जो आप कहेंगे, वही 
करूंगी । एक बार तो मेश अपराध क्षमा कर दीजिए !? 
“समय बीत गया, अब कुछ भी बाकी नहीं २ह7। आह, आज मेरे 
दुश्मन गल्ली-कूंचों में खुशियाँ मना रहे होंगे कि हमने सेठजी पर 
विजय श्राप्त कर ली । यदि तुमको सड़कों की ही तल्लाश थी तो क्या 
दुनिया झूाली हो गईं थी लडकियों से । जो तुमने नीचों के साथ 
नाता कर लिया मेरे दुश्मनों से, मेरे खून के प्यासों से ? हे ईश्वर, मेरी 
रक्षा करो |” कहते हुए सेठजी माथे को पकडुकर धड़ाम ले समीप ही 
पड़े सोफे पर बैठ गए | उनकी अवस्था इस समय अत्यन्त दय- 
नीय थी । ह 
पार्वती उनके पैरों में जा बैठी और गिड़गड॒ते हुए ,बोली, “एक 
मौका और दो, मुझे क्या सालूस था कि आप इससे इतने दुःखित 
होंगे । मुझे एक बार और मौका दो । में उस नाते को तोड़ दूगी। में 
सब-कुछ कर दूगी, जो आप कहेंगे ।” 

सेठजी चुप भे । 

“मैं शेखर के प्रेम में यह काम कर बेढी । यदि ऐसा न करती तो 
शेखर का दिल टुकड़ेन्टुकढ़े द्वो जाता । वह पहले से ही दुखी दे, मुझे. 
उस पर दया आ गईं ।” 
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सेठ नी चुप रहे । 

“मेरे आराध्य, क्या एक बार क्षमा न करेंगे ? में अब भी सब 
कुछ ठीक कर लू“गी | जब मैंने अपने स्वामी के लिए. अपने पुत्र को 
छोड दिया, वो बहू की क्या बिसात ! मेरे सबस्व तुम हो | बोलो'*' 
“बोलो ।? 

“आ्राप बोलते क्‍यों नहीं ? में आपके ल्लिए जलती हुईं अग्नि की 
ज्वाला का भी सहष आलिंगन करने को तैयार हूं। एक बार बस मुझे 
जमा कर दीजिए । में आपके लिए सारे संसार को त्याग सकती हूँ ।” 

इतनी देर की शान्ति अथवा सोच-बविचार के बाद सेठजी ने उसकी 
ओर निगाह फेरी और श्रर्थ-भरी दृष्टि से उसकी ओर देखते हुए बोले, 
“सच कह रही हो क्या १?” 

पार्वती के मुख-सण्डल्त पर सनन्‍्तोष की श्राभा व्याप्त हो गई और 
वह बोली, “आपके लिर की सोगन्ध खाकर कहती हूँ, में कभी भी 
आपकी आज्ञा का उल्लंघन नहीं कझूणगी |”? 

“दिल से कह रही हो या ऊपर से ही ।” सेठजी ने ज॒श गस्भीरता 
पू.क प्रश्न किया | 

“सच्छे दिल से, परमात्मा को साक्षी करके |” कद्दते हुए पाती 
ने आकाश की ओर देखा । 

“तो शेखर को उस कंगाल लड़की के पास से ले आझो और मेरे 
सामने उपस्थित करो उस नाज्लाथक को । में उसे पूरी-पूरी सजा देना 
चाहता हूँ ।?” 

“क्ष्या बजा होगा?? कहकर सेठजी ने दीवार पर लगी घड़ी की और 
देखा, “अ्रभी तो आठ ही बजे हैं, कल इसी समय गई थी न ० 

“इससे जरा पहले ।”” 

“नह उस समय चहीं था ९ 

“जी नहीं, कहीं बाहर गया हुआ था ।” 

/अकेला 
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“नहीं जी ।? 
“आर कौन था दूसरा उसके साथ १” 
पार्वती ने कोई उत्तर नल दिया। सेठजी को इस चुप्पी से ही 
अपने प्रश्न का उत्तर मिल गया। क्योंकि बह पहले भी बहुत-कुछ सुन 
चुके थे । बोले, “डसी लडकी के साथ गया होगा ९?” 
९ द्छ 
पावती ने सकुचाते हुए कह, “हाँ ।” 
ध्द्ह् हि श्डः 
मे कर लूगा उसका भी अवन्ध। उस छाइकी का इतना 
साहस ! जाओ, तुम्हारे जाने से शायद वह आ जाय । कार में जाना 
जदठदी ॥? 
०3 ० ध 4 
“मं अभी जाती हूँ ।” कहकर पाव॑ती कमरे से बाहर निकली । 
सेठजी उसी प्रकार सोफे पर लेदे हुए लम्बे-लस्बे साँस लेते हुए 
छुत पर निगाह जमाये- हुए कुछ शोचने लगे । 


“कामिनी जी, छोड़ो भी इन फूलों का आकर्षण | चलो चलें, 

अन्घेरा बढ़ता जाता है । वर्षा का भी भय है, कहीं भीग न जाये ।?! 
 र॑ग-बिरंगे फूलों से लदी बेलों के ऊपर बरसाती बादल्ल प्रेसियों की 

भांति भंडरा रहे थे, शीतल-मन्द पचन के भीने-भीने कॉके संसार के 
आशियों तथा फूल-पौधों में एक लचीन जीवन का संचार कर रहे थे । 
सारा वातावरण ही मनसोंहक था उस बगीचे का । 

शेखर और कामिनी आज़ रप्वे को आगरे की गादी पर चदाकर 
लौटे थे । शाम हो चुकी थी । आज पिता से पक लम्बे अरसे के लिए 
अलग होने के कारण कामिनी का मन कुछ उदास धा। इसीलिए 
उसकी तबियत बहलाने के लिए शेखर सेर कराने के ल्लिए बाग में ले 
आया था । 

इस समय एक गुलाब की घनी झाह़ी के समीप बढ़ी कामिनी 
यूक सुन्दर गुलाब के फूल को हाथ में लिये हुए उसकी पंखुडियों को 
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बड़े ध्यान से देख रही थी | उसके पीछे खड़े शेखर ने जब उपयुक्त 
वाक्य कहे, तो बिना पीछे देख अपने हाथ के फूल की शोर देखती 
हुईं कामिनी ने कहा, “तुम कितने प्रिय हो, कितने मादक हो, 
मधुर हो, अच्छे हो, मुफ् अपने में क्यों नहीं लीच कर लेते १? 

कूल के खाप कामिनी को इस प्रकार बातें करते देखकर शेखर 
का मानस-उद्धि प्यार के नशे में लहरें मार रहा था। वह कामिनी के 
कन्धे पर पीछे से हाथ रखकर बोला, “कामिनी जी, मालूम होता है 
कि तुम्हें थे फूल सुकझते भी अधिक प्रिय हैं ९! 

कामिनी ने पीछे की ओर मुडुकर देखा । उसकी स्ुग-शावक-जैसी 
भोज्षी ऑॉँखों में प्रेम का पुनीत मानना उयोतित हो रही थी, डसका 
गुलाब-जसा मुख-मण्डल, इस समय फूज़ों से भी अधिक शोभित' हो 
रहा था | वह बोलो, “इन फ़ुूज्ञां में मेरे शेखर का निवास. 
जीहे।? 
फूलों में सेल्ी और पल कामियी ने जब बाग में रंग-विश्गे 
फूलों से ले पीधों को कूमते हुए देखा तो एक क्षण के ल्लिए वह पितृ- 
बवियोग के असझ्य दुःख को भूल गई । उसकानअपनापन मानों आधा 
शेखर में ओर आधा उच फूलों की लदद॒लहाती हुई बेलों में श्राध्मसात्‌ 
हो गया था। 

“कामिनी जी,” उसके गोरे हाथ कों पकडुकर अपनी ओर खींचते 
हुए शेखर ने कहा, “तुम फूलों ले क्‍यों इतना प्रेम करती हो ? घर 
भी सुम्दें यही काम रहता ह और बाहर भी ।” 

“मुझे इन सबसें अपने आराध्य की मोहक छुवि प्रतिभासितः 
मालूम देती है। मेरा सन कहता है कि में सदा फूलों में ही फिरती 
रहूँ। मेरे आगे-पीछे, ऊपर-नोचे फूलों के अम्बार लग जाय॑। में इनमें 
लीन हो जाऊँ, इनसे प्यार करूँ, इनसे मीढी-मीठी बातें करूँ, इनको 
मन लगाकर सौंचू,, सजाऊ , संवार और इनमें ही लीम हो जाऊं ।?” 

“तो मैं अपनी देवी के लिए एक सुन्दर बाग लगवाऊंगा; जिसमें 
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, ऋतने फूल होंगे कि मेरी रानी उनको सभाल भी न सकेगी ।? शेखर ने 
डसके सिर को चूमते हुए कहा । 

“और में एक सुन्दर माला बनाकर अपने आराध्य देव की पूजा 
'करूँगी ।? उसकी आँखों में आँखें डालकर कामिनी ने कहा । 

“नहीं में ही अपनी देवी की पूजा किया करूशणा |” 

“परन्तु तुम्हें तो पूजा की विधि भी नहीं आती होगी।”” अपने 
मादक नयनों को शेखर पर गड़ाते हुए उसने कहा । 

“से अपनी रानी से सीख लूगा |” 

“सीखने की दक्षिणा भी देनी होगी ।?? 

“हाँ, दक्षिणा अवश्य दूँगा; परन्तु में तो दक्षिणा। पेशगी ही दे 
चुका हूँ ।? 

“दक्षिणा कब और क्या दी थी [” : 

“अपना प्रेम-पूरित हृदय--उस दिन जब मैंने सर्वप्रथम तुम्हारी 
मोहक छुवि का दर्शन किया था। ? 

“तो आपको पूजा करने की विधि बतल्लाऊं ९ 

“जबरय ।?? ह 

कामिनी ने कुककर उसी समीप की भ्वाड़ो से फूल तोड़कर शेखर 
के चरणों में रखकर अपना फूल-सा कोमल मस्तक उनमें झुका दिया ॥ 
ओर बोली, ''इस तरह !” 

“झरे कामिनी जी, यह क्या [? चॉककर कहते 'हुए शेखर मे उसकी 
दोनों बाहों को पकड़कर श्रपने हृदय से लगा लिया, साथ ही उस 
भूमि में पड़ें हुए फूल को उठाकर चूमा और जेब में से रूमाल निकाल 
'कर उससे लपेटकर फिर जेब में रख लिया । 

“इसका आप क्या करेंगे [” कामिली ने प्रेम से काँपते हुए 'श्रपने 
ओऔओठों पर शेखर का हाथ रखते हुए पूछा । 

“यह मेरी आराध्य देवी का पहला प्रसाद है। इसको में यावजीवन 
४ पने पास रखूगा। 
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हसी समय शेखर की निगाह कामिनी के जम्पर पर पड़ी। बहः 
“समें से चमकते हुए मोतियों के हार की ओर देखकर बोला, “यह हार 
तो तुम्हें बहुत पसन्द आया होगा !?” 

“मुझे बहुत अच्छा लगा है, यह मेरी माताजी की पहली भेंट है। 
इसको में तुम्हारी जेब में पड़े हुए. उस फूल से भी अधिक प्यार से 
रखूगी ।” कामिनी ने हार को हाथ में लेकर भत्नी प्रकार देखते हुए 
कहा । 

“परन्तु कामिनी जी, मजदूरों के लिए यह चीज़ें'""” वह कहते 
कहते रुक गया। 

“क्या, क्‍या, क्या कहा १” कामिनी ने उत्सुकतापूर्वक पूछा । 

उसने बात को टालते हुए कहा, “कुछ नहीं, ग़रीब मजूदूरों की 
दुनिया में यह चीज़ें प्रकाश कर देती हैं, अंधकार से परिपूर्ण कोठरियों 
को प्रकाश से जगमगा देती हैं ।”? 

“नहीं शेखर जी, आपका यह मतलब बिलकुल नहीं था, श्राप 
कुछ और ही फहना चाहते थे ।” कामिनी ने! विरोध प्रकाश करते हुए 
कहा । 

“यही था।? 

ध्य्रदि यही था-तो आपने अपने उस वाक्य के प्रारम्भ में 'परन्तु” 
शब्द का प्रयोग क्‍यों किया था १”? | 

कामित्ती के चातुय की धाक वह मान गया था, वह इस सम्बन्ध 
में और कुछ नहीं कहना चाहता था। 

इस समय थोड़ी-थोढ़ी वर्षा की फुहारं पडनी शुरू हो गई थों ॥ 
कामिनी के मुख पर पड़ रही ब“दें ऐसी मालूम होरही थीं, मानो उसके 
मुख पर मोतियों का *गार हो रहा हो। 

बात को शलने के छहजे में शेखर कहने लगा, “चलो, अब चलें; 
प्राती जोर का आ रहा है।”? 

सहमी हुई निगाह से उसकी ओर देखकर कामिनी बोली, “शेखरजी, 
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आज यहाँ से जाने को तबियत, नहीं चाहता । यह मादक स्वप्न 
सब भंग हो जायगा। मुझे यहाँ अलोकिक सुख का अनुभव हो 
रहा है ।” 

“मेरी रानी, यह सपना नहीं है |” कामिनी के भीगे हुएहाथ को 
गरमातें हुए शेखर ने कहा । 

“मुझे तो सपना ही लगवा है।” 

ध्क्यों 90? 

“प्रायः में यह सोचती रहती हूँ कि में यह सब सपने में तो नहीं 
देख रही । सच समझो, कभीण्केभी तो में इसे बिलकुल ही सपना समझे- 
मने लगती हैँ |” 

“यह तुम्हारा कोरा भ्रम है कामिनी जी !”? 

“क्या सेरा इतना बड़ा भाग्य हो सकता है १”? 

“जब मुझ-जैसे अभागे का सौभाग्य हो सकता है, तो मेरी रानो 
का क्‍यों नहीं हो सकता १? 

“शेखरजी, सच बतलाना; क्‍या कभी नि्धेन की बेटी रानी बचती 
हुईं किसी ने देखी या सुनी है ९” 

“और क्या कभी किसी ने घर से निकाले हुए अभागे को स्वर्सू का 
राज्य मिलते देखा है ?” 

कामिनी निरुत्तर हो गईं। 

शेखर बराबर बोलता गया, “कभीन्कभी असंभव बातें भी संभव 
हो जाती हैं। हमारे भाग्य का सितारा अवश्य चसमकेगां। हमारा 
संसार अवश्य एक विन स्वंमय हो जायगा ! हमारे लाखों दुखी भाह 
सुखी जीवन व्यतीत करेंगे और उनकी सेवा में हम दीनों श्रपने तन« 
मन से क्षण जाय॑गे। हम विवाह के पविन्न बनन्‍्धन में बंधकर असीस 
स्वर्गीय सुख का उपभोग करेंगे |” 

कामिनी का हृदय प्रेस से गदुनाद्‌ हो गया। वह श्रपने को 
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स 'धा भूल गई। प्यार के अगाध सागर में यह छूबने-उतराने 
ब्गी । ह 

“आज हमने बहुत देर कर दी है।” कहकर शेखर ने कामिनी 
की कलाई पकड॒ ली और चल दिग्रा। वर्षा जोर से होने झगी थी; 
कपडे बिलकुल तर हो गए थे । 

शेखर किसी ताँगे की तलाश में चलता-चलता इृधर-डघर त्जुर 
दौड़ाकर देख रहा था कि अचानक एक कार उसी ओर आती हुईं 
दिखाई दी । 

पहले तो उन्हें उसका ध्यान ही नहीं था, पर ज्यों ही बह कार 
सनके समीप आर रुकी, शेखर ने तुरन्त मोटर का नम्बर पहचान लिया 
श्रौर वह यह कहता हुआ मोटर की ओर बढ़ा, “माताजी, आप इस 
समय १?! 

पीछे-पीछे कामिनी भी आ पहुँची । 

पाती पिछली सीट पर बैठी थी। खिड़की खोककर उसने उन 
दोनों को अपने दायें-ब्रा्ें त्रिदा लिया! 

« शेखर ने माँ को आँखों की ओर ध्यान से देखा, उनमें विषाद के 
आँसू वर्षा से भी अधिक वेग के साथ उमरढ़ रहे थे, पार्वती पर घोर 
निशतब्धता छाई हुई थी । 

“क्यों मातानी, आप आज ऐसी झुप क्यों हैं १” 

पाव॑दी का कलेजा मुँह को आ रहा था, वह गला भर आने के 
कारण भली प्रकार बोल न सकी। 
, कामिनी बड़ी उच्छुकता श्रौर उत्पाह के साथ कार की सीद से 
ऋमर लगाकर बेढी थी । जीवन में शायद पहली बार ही वह ह्चकते 
गईं बाज्ञी खीठ और कार पर बैठी थी । अपार प्रसन्‍वता से उसका 
हृदय फूला न समा रहा था। परंतु ज्यों ही उसने पाती की मुखाकृति 
को देख, उसकी लारी प्रसन्‍तता दिन्‍ता में परिवर्तित हो गईं । 
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कार अभी तक खड़ी थी | ड्राइवर -हुक्स का इल्तज़ार कर रहा था 
वर्षा और भी तेज हो गई थी। 

“माताजी, बोलती क्यों नहीं।आप १?” शेखर ने उनको रकभोरते 
हुए कहा । 

परन्तु पावती नहीं बोली, 'डउसकी आँसुओं से डबडबाई हुई आँखे 
पभी सीधी ओर बेठी हुई कामिनी को देखतो थीं और कभी शेखर की 
ओर । जो कुछु वह कहने के लिए आईं थी, उसे बह ॒प्रयत्व करने पर 
भी नहीं कह रूकी । ओठों पर आकर ही बह बात रुक गईं थी । 

शेखर की आशंका बढ़ती ही जाती थी, उससे भ्री अधिक कामिनी 
घबरा गईं थी । 

शेखर ने फिर माता का कन्धा हिलांया। अबकी बार पावती ने 
हृदय को पत्थर बनाया और शेखर से कुछ कह्दने के लिए उसके ओठ 
फड़के, उसे उस समय सर्मान्तक वेदना हो रही थी, “शेखर बेटा, 
तुझे तेरे पिता जी ने छुलाया है, उनकी तबियत बहुत ख़राब हो 
गईं है।” 

“तो इसके लिए माताजी इतने मकट की क्या आवश्यकता थी ? 
मेंन्े आज़ तक कभी भी उनकी आज्ञा का उल्लंघन नहीं किया 7?! 

“परन्तु'''” कहते-कहते चह प्ानो लज्जा के श्रथाह सागर में डूद 
गई । 

“तो क्या और भी कोई बात है वह भी कहों १” 

पार्वती ने कुछ भी नहीं कहा । 

' #जाताजी, आप बताती क्‍यों नहीं १”? 

डघर कामिनी कातर इष्टि से कमी इधर और कभी उधर देख रही 
थी | वह कुछ भी नहीं समझू पा रही थी इन बातों को | 

“बेटा क्या बताजँ “१” पार्वती ने बड़ी कठिनाई से कहा और वह 
चुप हो गईं । 

...._ “क्रोई डर नहीं, बतल्ला दो ।” शेखर ने उत्साह पूरक कहा । 
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#तू नहीं सुन सकेगा बेटा | ओर न सुभमें उस बात को कहने की 
दिःमत है ।?” उसने हर य-बेधी शब्दों में कहा । 

दोेखर मब-दीब्सन सोच रहा था, ऐसी कौन-सी बात हो सकती है। 

पाव॑ती चाहे असली बात को नहीं कह सकती थी, परन्तु जितना 
श्रधिक विलम्ब होता था, उतनी हो उसको कठिनाई प्रतीत हो रही 
थी। एक बार फिर बढ़ी कठिनाई से अपने हृदय को कड़ा करके वह 
बोली--'तेरे पिता जी'*'तेरे पिता जी को पसन्‍द नहीं कि'**?! 

शेखर सब-कुछ समझ गया और कामिनी उससे भी अधिक ॥ 
दोनों का प्रेमन्प्रासाद बालू की सौत के समान एक हत्के-से कको ही 
में ढह गया। 

कितने ही देर तक निस्तब्धता का साम्राज्य रहा। इस बात का 
प्रभाव ही कुछ ऐसा था कि सबसें झुदनी छा गईं । 

“माताजी, जरा विस्तार के साथ कही |?” शेखर ने दु:।खित हृदय से 
कहा । 


“ओर कुछ नहीं कह सकती शेखर अब' में"? 

अब इसले अधिक और कुछ पूछने की आवश्यकता भी न थी । 

कामिनी का सारा उत्साह जाता रहा | वह अपने को निर्जीवन्धा 
अनुभव करने लगी | 

शेखर बड़े असम॑जस में पडु गया था। एक और पिताजी की 
भयानक आज्ञा और दूसरी ओर प्रेम के नये पौधे को तोड़कर फेंक देने 
की बात । एक बार तो शेखर का हृदय विह्नलल हो उठा। कामिनी के 
जस की धारा में वह आकणठ-निमग्त हो गया, परन्तु फिर चह जरा 
सेभला और कामिनी की ओर देखना चाहा, वह ऐसा न कर सका। 
उसकी सारी चेतना विलुप्त हो चुकी थी । 

“बोल, बेटा !” पावती ने उसको सम्बोधित कर प्रश्न-सरी निगाह 
से देखा 

“अच्छा माताजी !” शेखर ने बढ़ी कठिनाई से कहा । 
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#४हवेल्ली की ओर?” पावती_ने डूाह्ववर को झाज़ा दी । 

सोदर डड़ी जा रही थी, कामिनी का सवेस्च छिना जा रहा था, 
शोखर का घेर्य खोता जा रहा था और पा्नती अपने किये पर बार-बार 
'पछुतावा कर रही थी । 

हथेली से कोई पचास कद्स इधर ही पावेती ने ड्राइवर को 
मोटर रोकने के लिए कहा | मीटर खड़ी हो गई । 

अब सबसे कठिन काम बाको था, कामिनी से डत्तरने के लिए 
कौन कहे ? 

परन्तु व्यह कठिनाई उस समय अपनेन्ञाप दूर होग़ई जब 
कामिनी खिंडुकी की ओर बढ़ी । पाव॑ती ने काँपते हुए हाथों से खिड़की 
खोल दी । 

कामिनी नीचे उतर गई और डसने कार के स्टार्ट होने से पूर्व ही 
अपने गत्ले का हार निकालकर पाव॑ती को गोदी में रख दिया। 

अभी तक काफी जेरा हो चुका था। पाव॑ती और शेखर में से 
कोई भी उस अ्रभागी के फूल-जैसे सुरझाये हुए चेहरे को न देख 
सका | और न ही मूसलाधार वर्षा के कारण उसको आँखुओं की 
'लडियों की ओर किसी की निगाह गईं । 

शेखर उस श्रेम की मूर्ति को अन्तिम प्यार देने के| अचसर को 
अत्तीक्षा ही में रहा, परन्तु वह अब वहाँ नहीं थी | 

कामिनी उस वर्षाकाल्लीन भीषण अन्धकार में विज्ञीन हो चुको 
धी। 

मोटर भर-भर करती हुईं सेठ जी की कौंडी की ओर चल्ली गई । 


प्रैसन्मा्ग से अधभिज्ञ कामिनी को उसके आराध्य ने केसे 
समय में बीच ही में छोड दिया। डसे अपने प्रेमपूर्ण आश्रय में लेकर 
आकाश की सैर कराई और अपनी उस सवर्गोपस वसुन्धरा में जा 
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उतारा, जहाँ वह श्रेम के भूले में कूली अपनापन्त भूलकर । परन्तु अन्त 
में देवन्दुविपाक से सका का एक पेसा प्रबल कोंका आया कि वह 
घड़ाम से प्थ्वी पर गिर पड़ी | वह अब पेली भूमि में थी जहाँ न 
उसका आराध्य, न वह रवगोंपम सुख और न आननन्‍्दमयी ऊूलें की 
हिलोर । कुछ स्री उलका श्रभीष्ट नहीं था। मिराशा का अंधकार मुह 
बाये उसे काटने को दौंड रहा था। 

कामिनी मोटर से उतरी और कुछ दूर जाकर एक पेड़ के नीचे 
खड़ी हो गईं | जितनी देर अंधेरे में उसको मोटर का प्रकाश दिखाई 
देता रहा, वह उधर निर्निमेष दृष्टि से देखती रही । फिर जितनी देर 
तक उसकी निगाह से ओमल्ल हुई मोटर की श्रावाज आती रही चहः 
उस को ध्यान से कान लगाकर खुनती शही। थोड़ी देर में वह 
आवाज आनी भी बन्द हो गई और कामिनी खोई-सी, ठगी-सी खड़ी 
रह गईं । 

मूसलाधार वर्षा में कामिनी बहुत देर तक वहीं पेड के भनोचे 
अंधेरे में खड़ी रही। उसे यह भी ध्यान नहीं था कि वह वर्षा में 
खड़ी भीश रही है । उसे अपनी चह बगीचे वाली बातें याद आग रही 
थीं, जब उसने शेंखर से कहा था कि 'झुके तो यह सब सपना-सा 
मालूम होता हैं।? 

डसके पेर उठाये से भी नहीं उठते थे । डसे अब अपने जीवन से 
घोर निराशा हो गईं थी, चारों ओर उसे अंघकार-ही-अंधकार दृष्टि- 
गोचर होता था । उसका दिल, दिमाश और शरीर निर्जीव, लिकस्मा- 
सा हो रहा था । उसका अखु-अरणु अन्धकार से आच्छादित-सा: 
ल्वगता था,। 

काफी देर तक वह निर्जीव पुव॑ हतप्रभ-सी ज्यों-की-स्यों खड़ी! 
रही । उसे अपनी स्थिति का किंचित्‌ सी खयाल नहीं था। वह होशः 
में होती हुई भी बेहोश थी, जीवित होती हुप भी निर्जीव थी; प्रस्तर« 
अतिमा की भाँति। 
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उसे इसी समय दूरी से उजालान्सा अपनी और आता हुआ 
दिखाई दिया, परन्तु थोड़ी देर बाद ही वह बुक गया; फिर भी उसे 
ऐसा प्रतीत हुआ सानो कोई उसकी ओर बढ़ा चला आ रहा है। 
अंधेरे में कुछ न दिखाई देते हुए भी कीचड सें चलने की “चप («* 
चप ड॒? की ध्वनि उसे स्पष्टतया सुनाई दे रही थी। थोड़ी देर में कोई 
काली-सी मनुष्य-जैसी आकृति उसे दिखाई दी ओर बह छाया-मूर्ति 
आगे बढ़तों हुई उसके सामने आकर रुक गई। आवाज आई--- 
“कौन है १? 

वह मनुष्य कामिनी के बिलकुल पास आरा गया और उसके मुख से 
निकल पडा-“कामो, मेरी बच्ची !?? 


काप्रितों ने रहमत की आधाज पहचान ली । रहमत ने एक फटे 
हुए काले कम्बल्ल की गाती बनाकर ओढ़ रखी थी और उसके हाथ में 
एक बुझी हुईं लालटेन थी। 

“बेटी, तू यहाँ क्‍यों खड़ी ? में तो तुझे हदिता-हॉद्ता थक 
गया, चलो घर चलें।” रहमत ने भीगे हुए शरीर पर कम्बत्त को और 
जरा अच्छी तरद्द लपेटते हुए कहा । 

बिना कुछ कहे-सुने कामिनी उसके साथ हवेली की तरफ चलत्रः 
पढ़ी । 

“बेटी, इतनी देर नहीं करनी थी ।? रहसत ने कहा । 

कामिनी चुप थी, मानो उसने रहमत की बात ही न सुनी हो । 

रहमत ने खमका कि शायद ठण्ड लग आने के कारण वह बोल 
नहीं सकती, उसने जरा श्रौर तेज्ञी से कदम बढ़ाये। 

हवेली आ्रा गई थी । दरवाजे पर खड़ी हुईं अनचरी राह देख रही' 
थी । वर्षा से बचने के ल्षिए उसने सिर पर बोरी का एक हुकड़ा डाल 
रखा था | कामिनी को रहमत के साथ आते हुए देखकर उसको जान* 
में-जान आईं । रहसत ने दूर से आवाज दी--आ गईं।” 
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पानी से भीगी हुई कामिनी को अनचरी ने हृदय से लगा लिया 
“ओर कहा, “बेदी आज इतनी देश केसे हो गई ९?” 

कामिनी चुप थो, उसने अनवरी की बात का कोई उचर नहीं 
दिया । 

“जल्दी अन्द्र ले चल इसे ।?? रहमत ने जरा क्रोधनमरे लहजे में 
कहा, “लडकी की जान पर बन रही है ठण्ड के कारण ।” 

श्हमत बाहर खपरेल सें बेठ गया और अनवरी ने कामिनी को 
अन्दर के जाकर सबसे पहले उसके भीगे हए कपड़े बदलवाये। फिर 
ऋटपट चूल्हे में आग सुल्लगाकर उसको उसके आगे बेठने के लिए 
बोरी बिछा दी और एक पुरानी लोई हृढ़कर उसे ओढ़ने को दे दी। 
कामिनी चूतदे के आगे चुपचाप बेठ गई । 

“बेटी, ठण्ड दूर हुई या नहीं १” अन्दर श्राकर रहममत ने पूछा । 
और लालटेन जलाकर ताक में रख दी। लालदेन के घुधले प्रकाश में 
उसने ज्यों ही कामिनी का चेहरा देखा, वह डर गया । कामिनी की 
आँखें ऐसी हो रही थीं, जैसी वर्षों के बीमार की होती हैं । उनमें जरा 
भी चमक दिखाई नहीं देती थी । 

“देख तो इसे क्या हो गया है १” उसने अनवरी से घबराकर 
कहा । 

आपनाज देकर, आँखों को दबाकर, हाथ-पेर दह्विलाकर अनवरी ने 
सारी कोशिश की, परंतु कामिनो अडिग थी बिलकुल निर्जीव पत्थर की 
सूर्ति की भाँति । उसको खाट पर डाल दिया गया। दोनों उसकी 
इस दशा को देंखकर सहम गए | इससे तो उसकी आशंका और भी 

-बढ़ गई, जब उन्होंने सोचा कि कामिनी अकेली केसे आई है ? उसके 
साथ तो शेखर गया था, पद कहाँ रह गया ? क्‍यों चह इसे अकेले 
'इुस सयावत्ती, अँधेरी वर्षा की रात में इस प्रकार छोड गया। कई.तरह 
के अलुमान जगा रहे थे । 

अनवरी की निगाह जब कामिनी के गले पर पड़ी तो बह भॉचक्की 


निराशा २०३ 


रह गईं । उसके गले में वह हार नहीं था। सनन्‍्देह के निवारण के 
के लिए उसने और जरा अच्छी प्रकार से डसका गल्ना ट्टोला, 
परन्तु हार नहीं था । वह बड़ी परेशान थी हा के कारण । 

इतनी देर में कामिनी को कुछ होश हो आया; उसकी मुच्छा टूटी 
आर वह अपनी स्थिति को भत्ती प्रकार समझने लगी | अभी तक वह 
विल्कुल मिलिपत थी, किसी सुख-दुःख की चिन्ता उसे नहीं थी । परंतु 
धीरेन्‍धीरे वह सब भाषनाएँ उसके अनदर प्रवेश कर गई और उसमें 
कुछ परिवतन के चिह्न दृष्टिगोचर होने लगे । 

अनघरी ने फिर व्यग्नतापृ्वंक कामिनी से हार के विषय में पूछा । 
हार की बात याद आते ही उसे कोई भूली हुईं कहानी याद आ गई । 
कामिनी चुप थी; मानों उसने यह शब्द बिलकुल न सुना हो । 

“बेटी कामो, हार कहाँ गया १” हार के सम्बन्ध में अनवरी ने 
फिर एक और प्रश्न कर दिया । 

“वह चला गया ।” नीची निगाह किये हुए कामिनी ने कहा । 

“चला! गया, कहाँ चला गयः वह बेटी !” रहमत और अनवरी 
ले जरा और समीप आकर पूछा । 

गम्भीर और चेदना-मिश्रित स्वर में कामिनी ने कहा, “जहाँ से 
आया था, वहीं चला गया [?” 

: दोनों पति-पत्नी में इसी विषय को लेकर विभिन्‍न प्रकार की बातें 
'होने लगीं । कामिनी चुप थी। कामिनी की यह चुप्पी उनकी इस 
उत्सुकता को और भी बढ़ा रही थी । 

अन्त में कामिनी ने जरा सँभसलकर स्वस्थ स्वर में कहा, “हाँ, 
चह उसने ही ले लिया, जिसने दिया था ।?? 

वे दोनों कामिनी के स्वभाव से भली-भाँति परिचित थे। उसने 
आज तक इस प्रकार की शोक-मिश्चित ग्रुरु-गम्भीर बाँतें कभी भी 
नहीं की थीं । उसके सारे ही काय बालिकोचित होते थे, परंतु कामिनी ' 
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की इन दो-चार बातों मे उनको जरा शंक्रित कर दिया। वे घबरा 
गए । उन्हें ऐसा प्रतीत होता था, कामिनी को सानो कोई असझ्य 
चेदना अवश्य है, जिसके कारण वह भज्ली प्रकार हंसन्जोज भ्री नहीं 
सकती | 

उसकी ये बातें सुनकर अनवरी चकित होकर बोली, “कौन ले 
गई, कया सेठानी जी ?”! 

कामिनी ने सिर हिल्लाकर उसका स्वीकारात्मक उत्तर दिया । 

“क्यों ले गईं वह फिर ?? 

“और अपने बेटे को भी अपने साथ ले गईं।” कामिनी की इस' 
बात ने सारा रहस्योद्घाटन कर दिया । 

“बाबूजी को भी १?” दीनों ने एक साथ बचेदना-मिश्रित रुवर में' 
आश्चर्य से प्रश्च किया। 

कामिनी छुप थी । 

वायु के प्रबल्न वेग के कारण जिस प्रकार लालटेन की बत्ती कॉप 
रही थी, उसी प्रकार दो दिल सी ब राबर काँप रहे थे, किसी अनागत 
आशंका के कारण ? कामिनी की स्थिति पर उ दोनों को भी भारी 
दुःख हुआ । कामिनी का सानों सर्वस्व ही छिनर गया था। 

इसके बाद कामिनी ने सेठानी जी के आ। से लेकर उत्तके जाने 
तक की सारी बातें विस्तार के साथ बतलाई” | कामिनी से सारी बातें 
सुनकर दोनों के हृदय में विद्रोह की प्रबल अग्नि धक्षक उडी। दोनों 
ने आश्चय से दाँतों तले उंगली दुबा ली। उन्हें इसकी स्वष्न में: 
भी आशंका न थ्यी । विधाता का विधान बड़ा ही विचित्र है, उसको' 
घिरला ही समर पाता है । 
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यह ख़बर मजुदूरों में बड़वानल की भाँति बात-की-बात में फेल गईं 
कि शेखर मज़दूरों का साथ छोइकर अपने घर चज्ा गया दे । जितने मुह 
अत्तनी ही बातें थीं। कोई कुछ अनुमान लगाता, कोई कुछ । परन्तु 
बहुतों की यह निश्चित धारणा थी कि पिता ने पुन्न को खुफिया 
, बनाकर मजदूरों का भीतरी भेद लेने के लिए भेजा था | अ्रपना स्वार्थ 
पसिद्र करके वह चलता बना | कई ने सोचा, यदि शेखर अपने किसी 
चैयक्तिक स्वार्थ के लिए आग्रा था तो उसने इतने आडम्बर क्‍यों रचे ? 
( सजदूर-संघ ) यूनियन का स्वॉग रचकर वह किललिए उसे अधूरा 
छोड़ गया ? क्या यह सब केवल घोखा ही था ? 
दो-तीन दिन बीत गए । मजदूरों में बेचेनी और निराशा बढ़ती 
गईं हवेली का मेदान आदमियों से भरा रहता। लोग रहमत को 
रे रहते कि उघर से असलियत का पता किसी प्रकार चलाझओो, 
परल्तु हमत इस विषय में उनसे सी अधिक बे-ख़बर था। खोणों के 
लाख बार कध्दने पर भी वह शेंखर के अचानक चलने जाने की बात को 
शैका की इष्टि ले न देख सका । फिर सी शेखर के इस भ्रकार चुपचाप 
पत्रिना कुछ कहेन्सुने अपने घर चल्ते जाने को चिन्ता उसे सबसे अधिक 
थी | और उससे भी बढ़कर फिक्र उसे कामिनी की थी, .जिसने उच्च रात 
से आज तक एक शब्द भी झुद् से नहीं निकला था। इन तीन दिलों 
में उसका रंग ऐसा पौज्ञा पढ़ गया था, जैसे कई धर्षा के तपेदिक 
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के मरीज का होता है। अनवरी उसे दिलासा दे-देकर थक गईं, परन्तु 
वह्द पत्थर की भाँति निश्चेष्ट क्रिया-विहीन निर्जीव-्सी रहने लगी । 

रहसत का ध्यात दोतों ओर बदा हुआ था, दृधर कामिनी के 
स्वास्थ्य की चिन्ता और उधर मजुदूरों के भविष्य का ध्यान डसे 
बेचैन किये हुए हैं। आज रहमत के बुलाएं हुए बहुत सो मजुदूर 
हवेली में जमा हुए हैं । सब धबराए हुए एकन्यूसरे से सवाज्ञ कर रहे 
हैं, परन्तु क्रिसी के पाप्त से कोई भो सनतोबब्जनक उत्तर नहीं 
मित्र पाता । 

थोड़ी देर बाद रहसमत ने जाकर हवेली का फःटक बन्द कर दिया 
झौर सबको सम्बोधित करके बोला, “भाइयों, घबराते क्‍यों हो? 
आओ बैठकर कुछ सोचें !” सारे मजुदर उसके इशारे से चल पड़े और 
हवेली को एक कोठरी के द्वार पर 'बैठ गए । 

रहमत ने उन्हें सान्व्वना देते हुए कहा, “यदि बाबज़ी चले गए 
तो क्‍या हुआ ९ हम सब अपने आंदोलन को पू वत्‌ चला्यंगे। आए 
लोग हिस्मत क्यों छोड़ बैठे ९? 

बीच में एक बोला, “हम लोग क्या करेंगे ? हममें से ऐसा कौन 
है जो कुछ भी जानता हों | सारे तो 'काला अक्षर भेंस बर:बर? के 
उपासक हैं । कहीं काने की कमान से भी शेर. शिकार हुआ 
करते हैं १? * 

“सब-कुछ दो सकता है यदि हमारा संगठन कायम रहे । हम आप 
कमेंटी को चलायंगे, उसके लिए चन्दा इकट्ठा करंगे ।” रहमत ने 
गस्भीरतापूर्वक उनको सान्त्वना देते हुए कहा । 

उनमें से एक बोला, “भाई, यह तो सब-कुछ ,कर लोगे, परन्तु 
यह भी सोचा कि 'म्यारऊँ का ठौर कौन पकड़ेगा १? बिना पढ़े-जिखे 
व्यक्तियों से कहीं कमेटियाँ चला करती हैं ? यदि आज ही मालिकों 
से चार बातें करणी पढ़ जाय॑ तो कौन-सा है जो हमसमें से वहाँ 
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जाथगा ? हम-तुमको तो वे यों ही बातों में उड़ा देंगे | वह शेखर बाब 
ही थे जो सबकी जबान बन्द कर आए थे ।” 

बीच में से एक और आवाज आईं, “परन्तु किसो को यह भी 
मालूम है कि शेखर बाबू चले क्यों गए १” 

“उनकी माता जी आईं थीं, वे ही उन्हें अपने लाथ ले गई हें ।?” 
रहमत ने बात ही ख़त्म कर दी । 

“४ तो यों ही पहाड़ों-जरस स्वप्न लिये फिरता था कि--में यह 
करूंगा, में बह करूंगा ।”? एक मजदूर ने कहा । 


“ पता नहीं, वह अपनी साँ के प्रेस के कारण गया है था और 
ही कोई बात है । अरब असली भेद! का किसी को क्‍या पता। अरे 
बाबा, इन बड़े आदमियों की बातों को कौन समझझ पाया है १”. एक 
और आवाजु आई । 

& तुम तो उस ग़रीब को वैसे ही डुराई दे रहे हो | भाई, यह तो' 
बताओ कि बह तुम्हारा क्‍या ले गया ? उसने तुम्हारी कुछ-न-कुछः 
भलाई ही की थी १” एक अधेड़ मजदूर ने गग्भीरतापुबंक कहा । 

#& भलाई तो हम तब समझते जब हमें कहीं ठिकाने लगा देता | 
श्रब तो धोबी के कुत्ते वाला हमारा हिसाब है; न घर के रहे, न घाट 
के । उसके कारण मालिक हमारे पीछे-पीछे धूसते थे, जिस दिन से 
वह गया है फिर अकड़े हुए बेठे हैं ।”? 

& अच्छा, बताओ अब क्‍या किया जाय ? बाबुजी की तो आने 
की कोई उम्मीद नहीं है ९” एक मजुदूर ने प्रश्नोत्तर का सिलसिला 
समाप्त करते हुए. कहा । 

“ परन्तु एक बार हस बाबूजी से मिल क्यों न लें ?” रहमत ने 
जरा गमस्मीरतापूर्वक कहा । 

« अब उनसे मिलना भी मुश्किल है। उनकी कोडी पर जाकर 
कौन टक्करें मारेगा ? सेठ जी तो कोठी के आस-पास चिड़िया को भी! 
नहीं फटकने देते |” एक मजूदूर ने कहा । 
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“तुम कहो तो, चत्ना तो में:जाऊँगा ।? रहमत ने कहा । 

४ विछुले घाव भर गए मालूम होते हैं*सेठजी के हंदरों की चोंद 
के !?” एक साथी ने जरा ब्यंग्य कसते हुए उसकी बात का 
ऊत्तर दिया । 

£ हॉँ-हाँ, रहमत की पहले अकेला हो आने-दी। पता तो ल्वम 
जञायगा कि बाबू जी कितने पानी में हैं ९”? उन्होंने एक रुवर में कहा। 

“अच्छा, में ही जाऊँगा ।? रहसत ने स्वीकृति दे दी.। 

“ एक बात और सुनी है ।” पीछे बैठे हुए एक मजदूर ने व्यअता- 

' यूबक कह । 

४ क्या १” सबकी निगाह उसकी ओर घूस गई' । 

“,इस हवेत्ली के विषय में शहर में बढ़ी हलचल मची:हुईं है ।?? 

“हवेली के विषय में ? किख तरद्द की १?” एक ने पूछा । 

« सुना दै हिन्दू-सुस्लिम-दंगा होने वाला है ।” उसने जरा दबी 
हुई आवाज में कद्दा। 

“« यह ख़बर तो कल-परप्तों से शहर में बहुत जोरों से फैली हुई 
है ।+जहान्‍तहाँ हिन्दू कहते फिरते हैं कि सेठ भानामत्न की हवेली में एक 

' द्विन्दू लड़की को सुसल्लमान बनाया गया है, भौर सुसलमाच कहते 
' फिरते हैं कि सुललमान हो चुकी लड़की को हिन्दू फिर अपने में मिलाना 
चाहते हैं।?? 

भय के कारण रहसत की टॉमगें लड़्खड़ा गई', चह भी कहीं से 

' पहले ही यह बात सुन आया था।”? 

“ किस बेइमान ने यह झूठो खबर उड़ाई है, राधे की लड़की हम 
सबकी लड़की है| बेचारा रहमत और इसकी स्त्री उस पर मन-प्राण 
न्योछावर करने को तैयार रहते हैं। हवेली में जैले चारन्पाँच घर 
हिन्दुओं के हैं ओर सारे सुसलमानों के हैं, परन्तु सब ही भाई-बद्दन 
की भाँति रहते हैं | हिन्दू और झुसलमान के भेद का भाव कभी किसी 

“के मन में भुललकर सी नहीं आता। ऐसी-ऐसी बातें कुछ स्वार्थी गुण्डे 
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उड़ाते फिरते हैं ।” रहमत के गाँव के एक मुसलमान ने आवेश में 
आकर इतना सापण दे डाला। 


शहमत बोला, “भाइयो, मेरा उस बेचारी पर क्या अधिकार 
है ? हम तो ममता के मरे हुए हैं। वैसे थदि हिन्दुओं को; सेरे ऊपर 
कोई शक हो तो उसे ले जायं | हम अपनी छाती पर पत्थर रखकर 
बैठ जायेंगे ।” रहमत की आबाज आँखुओं के आबेग से भारी हो गई 
थी वह आरे कुछ न कह सका और उसने पीछे को मुंह करके अपने 
आँसू पोंछ लिये | 

“तुमसे उसे छीन तले जाने की हिम्मत किसमें हैं ? यदि तुस दोनों 
डसका लालन-पालन भल्नी प्रकार मन करते तो आज डस निस्सहाय 
लड़की की हृड्डियाँ भी हंढ़े सेन मिलतीं। तुमसे बढ़कर उसका 
हितैषी और कौन मिल सकता है १” पुक हिन्दू मज़दूर ने आगे 
बढ़कर कहा । 

एक मुसलमान बोला, “देखो, कुदरत का अन्घेर। झुसलमानों 
को भी पता नहीं कया हो गया है जो कहते फिरते हैं कि वह पहले 
शुसल्लमान बनाई गईं थी। हिन्दू उसे दुबारा अपने में मिल्ााना चाहते 
हैं। दैन 'सुदई सुझुत गवाह चुद्त? वाली बात किसी को स्वप्न में 
भी इसकी आशंका नहीं और ये मौलवी तथा पणिडवत अपनी बातें यों 
ही गढ़ते रहते हैं। अस्लाइ इन सबको इसका मजा चखाय॑ | हस तो 
कुछ भ्रौर सोच ही रहे थे कि शेखर बाबू से राधे की उस लड़की का 
विवाह होगा | हिन्दू और मुसलमान इसमें समान भाव से शामित्र 
होंगे ओर लोग इस अद्भुत विवाह को देखकर आश्चर्यान्वित होंगे, 
प्रन्तु'' '?? 

तभी तो अँग्रज मुट्ठी-भर होते हुए भी सात समुद्र पार से आकर 
हमारे ऊपर राज्य कर रहे थे ।” 
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“जई, यदि सच पूछी तो आँगन जों का इसमें कोई कसूर नहीं था, 
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बेडा तो यहाँ अ्रपनों ही का द्ूूब रहा था, जो बेठे-बिढाए भूठ के पहाड़ 
खड़े करते रहते थे ॥” 

“ओर वैसे ही अकल के श्रन्‍्धे हैं सुनने चाले । न आगा देखते हैं 
और न पीछा , और छुरियाँ तथा कुल्द्ाड़ियाँ लेकर चल पढ़ते हें ।” 

रहसत ने खब सजूदूरों को सम्बोधित करते हुए कहा, “भाइयों, 
यह बात तो ठीक है। यदि हम सबका इक्तिफाक रहा दो किसी को 
देखने की सी इस ओर हिम्मत नहीं हो सकती । और यदि आप ज्ोग 
तितर-बितर हो गए तो हमाश सर्वेनाश हो जायगा |” 

“थदि कोई हमारे आगे चलने वाला हो तो हम मरते दम तक 
भी इकट्ट रहेंगे ।” 

“हुसें कोई अपना मुखिया बना लेना चाहिए । बिना अफसर के 
फौज कामयाब नहीं होती ॥” 

“मेरी सल्लाह है कि रहमत को मुखिया बनाया जाय ।? 

“जरूर, जखूर ९ रहसत को ही बनया «जाय [” एक साथ कह 
आवाजें आई' | 

रहमत ने इस सेवा को सहर्ष स्वीकार कर लिया और उसके जिम्से 
सबसे पहला काम शेखर से मिलने का सोपा गया । 

कई जरूरी बातों पर दिचार करने के ब।द रहमत ने चह सभा 
समाप्त करमे का एलान कर दिया। सब मजदूर अपने-अपने घरों को 
चल्ले गए । 


शेखर को घर आए आज तीन दिन हो चुके हैं,परन्तु सेठजी ने अब 
तक भी उससे बातें नहीं कीं | उनके सोह का खोत उमदता है, परन्तु 
क्रोध की भारी शिक्षा से टकशकर वह किर पीछे झुद़ जाता है। दिल्ल 
कहता है, बेटे से ही तेश! संसार है, पर मस्तिष्क गयाही नहीं देता । 
मस्तिष्क दूसरी ओर खींचता है और दिल दूसरी ओर | दोलों में 


हा! 
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भयानक संघर्ष मचा हुआ 6 । उनके मन से श्रावाज आती है, नहीं 
रहेगा न रहे, इज्जुत को मिद्दी में मिल्रा दिया दे उसने तो। पिता के 
विरुद्ध बग़ावत खड़ी करने वाज्ा बेथ, बेदा नहीं, दुशमन है । 

इस समय वे अपने कमरे में उद्विग्न होकर इधर-उधर घूम रहे हैं; 
सहसा उनका हाथ काल बैल! के स्त्रिच पर पड़» गया। 'टिस-ठल 
की आवाज सुत्तकर नौकर अन्दर से दौदा हुआ आया, परन्तु “कुछ 
नहीं, जाओ? कहकर उसे वापिस मेज दिया। ऐसी ही उधेद-बुन में 
तीम दिन बीत गए । 

इधर जब से शेखर ने कोढी में पेर रखा है, ' उसको यह अनुभव 
हो रहा है कि मानो किसी ने उसको रुखर्ग से धकेल्ककर नरक सें डाल 
दिया है । यह वही घर था जिसमें उसने खेलतेन्कृदते माता-पिता के 
प्यार भरे शब्दों के झूले पर अऋूलते हुए अपने जीवस के बीस वर्ष 
व्यतीत किये थे, परन्तु आज इस घर को एक-एक चीज मानो उसे 
काटने को दौढ़ रही थी। कहाँ वह ग़रीब मजदूरों की दुनिया, तंग 
घरों और खुले दिल वालों की बस्ती और कहाँ यह तंग दिल्ल और 
खुले मकान ? कहाँ बह उदार वातावरण ओर कहाँ थह जी-हुजूर 
ओर खुशामदी नौकरों से घिरा सारा-का-लारा समाज । 

और सबसे बड़ी सम्पस्ति वह जो खो आया था वह थी कामिनी 
जिसमे उसके मानस में एक अपूर्व उत्साह तरंगित कर दिया था। उसकी: 
कोकिल्-जैसी मधुर रवर-लहरी, फूल-मैसा कोमल एवं मनमोहक मुख 
ओर वन-देवियों-जेसी प्रभावशाली वित्वन एक पल के लिए भी' 
उससे दूर भहीं हो सकती । वह अपने-आपको कुछ खोया-खोप- 
सा महसूस करता था। उसका हृदय कामिनी की याद में अस्यन्त 
उहिग्न हो रहा था। साथ ही उसे अपने उन साथियों की याद सताः 
रहे। थी जिनकी नौका घह बिना पतवाए सँझूघार में छोड़ आया था ॥ 
वह रद-रहकर सोचता था, में क्‍यों चला असा। यदि आना ही था तो 
जन बेचारों के भाग्य की डोर को अपने हाथ में क्यों लिया था और उसः 
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अनजान भोली कामिनी को प्रेम के पव॑ंत्त के उत्त ग शिखर पर चढ़कर क्यों 
अकक्‍्का दे दिया | परन्तु जिसकी झ्राज्षा का अज्लुगामी होकर में उस 
सवर्गोपम संसार को छोड़कर परखों आया हूँ, उसने उसको एक बार भी 
अपने सुह से नहीं बुल्लाथा। बस में और अश्रधिक नहीं सहन कर 
ब्कता; अब मेरे लिए सब असहा है । 

पाती उसको सान्त्वन] देने के छिए अनेक प्रयत्न करती । उसके 
ध्यान को बंटाने के लिए बहुत-कुछ इधर-डथर की बातें करती, 
परन्तु शेखर इस तरह निश्चेष्ट पड़ा रहता, मानों उसने कुछ सुना ही 
-न हो। इन दीनों दिनों में बह घर से बाहर भी नहीं निकला | डसका 
भमन खेलने, पढ़ने, खाने आंद किसी में भी नहीं लगता था। शह-रह* 
कर उसके अन्तरात्मा से यह आवाज आती तू क्‍या किसी का कैदी 
है, दास है ? तू तो स्वतन्त्र हद अपनी इच्छालुसार सब-कुछु कर 
“सकता है, तुझे कोई नहीं रोक सकता। 

परन्तु जब उसे पिता जी की दयनीय अवस्था और भाता जी के 
>मोह का खाल आता ८ वह मन की सबः इच्छाओं को, सारी खुशी 
“ओर आशाशों को मसोत्तकर चुपचाप रहने का प्रयत्न करता । 

मेरे साथी क्या कहते हॉगे, कायर निकला । मेरी कामिनी क्या 
“लोचती होगी, स्वार्थी निकज्ना ! परन्तु में ) मे न कायर हूँ. और न 
एवार्थी ।:में तो एक निर्देयी पिता का आज्ञाकारी बेटा हूँ । नहीं, नहीं 
, मैं आज्ञाकारी भी तो नहीं रहा, तो में क्या हूँ ? मेंने तो अपने दोनों 
संसार नष्ठ कर लिये। डधर मज़दूर भी मुझे लानत-मलामत दे रहे 
होंगे और हघर पिता नाराज़ हैं ही । 

इन्हीं विचारों में शेखर ने आज तीसरी रात भी बिता दी। नींद 
- तो उसके लिए सपना हो गई थी, जागरण उसके लिए भ्रयंकर संकट 
- से कम नहीं लगता था | वह रह-रहकर चॉककर कह उठता-“में क्‍यों 
' आगया, में अ्रपन्े उस स्वगोंपस संसार को क्यों छोड़ आया ! अब 
“लसके साथी क्या कर रहे होंगे, उसे इसका कुछु पता नहीं था | कामिनी 
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क्या कर रही होगी ? दुनिया सुर क्या कहती होगी | उसको कुछ भीः 
मालूम नहीं था। सोचने, धवराने ओर पछुताने के अतिरिक्त उसने 
इन तीन दिलों में कुछ भो नहीं किया था। पावंती को छोड़कर वह 
किसी दूसरे से बोल( सी नहीं था | 

पिताजी से मिलने का उसके सन्त में कई बार चिचा! आप, परच्तु' 
बिना उनके छुल्लाए जाने का साहस उसमें न था। चह स्वाभिमानी था,. 
निरादर से डरता था । 

हसी बेचेसी में वह रात भी कट गई । सबेरा हो गया; परन्तु 
शेखर को आँखों सें नींद नहीं थी | खाद पर पडा हआ बहू सोच रहा 
था,कुछ भो हो सूरज निकल्नने पर जरू! हवेली में जाऊँगा और निराशा 
की नदी में हूबते-उत्राते मजदूरों को सहारा दूगा। खोये हुए. 
प्यार की सनोरम घाटी में हब्ररन्‍्ठ वर संटकतों कामिनों को दिलासा 
दूँगा, पर किस मुंह से ? वह इल्डी गम्भोर विचारों में तक्लील था कि 
आवाज्ञ आई, “शेखर, तूने आज किर मश्नहरी उतार दी, बिना बिरुतराः 
बिछुये ही खाली खाट पर सोग्ा हुआ है ।” 

माता के आदर के लिए. बह उठकर बेठ राया। प्रायःकालीनः 
बायु धीरेन्चीरे चत्न रही थी, पक्षी मछुर कल्लरव कर रहे थे । 

शेखर, बेटा तू आज भी सारी रात नहीं सीया ।” पाव॑ती ने 
वाह्सल्यमयी वाणी में कहा । 

“और आप भो वो नहीं स्पोई,” शेखर ने उनके रिघणण मुख की 
और ताकते हुए कहा । 

“ओर तेरे पिता जी भी नहीं सोगे |?! पाती ने पुक की और 
बुद्धि कर दी । 

“क्यों, वे क्‍यों नहीं सोये ? क्या ततरियत खराब हो गईं थी ९!” 
शेखर ने चिह्तित होकर पूछा | 

“उनकी तबियत ठीक ही कब थ्री ? मेरा-उनका कगड़ा होतह 
इहा [!? पायती ने धीमी आवाज में कहा । 
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«क्या सारी रात, किस बात का १” शेखर ने पूछा । 

“चही वतल्लायंगे, तुझे बुलाया है।” पावती ने कहा । 

“चेसी क्या बात है ९” कहता हुआ शेखर पिता के कमरे की ओर 
चल्ल दिया और मन-हीन्मन कहा--शुक्र है जो छुला लिया | बाहर 
अभी अँधेरा ही था | 

उसका दिल्ल बड़ी तेज्ञी से धड़क रहा था । 

कमरे में पहुँचकर बढ़ी कठिनाई से उसने दबी हुई आवाज में 
कहा, “पिताजी, तमसझते (?? 

सेठजी पलंग के सहारे बैठे हुए लिगार पी रहे थे । शेखर ने एक 
बार उनकी और देखा, चेहरा उतरा हुआ, आँखें घँसी हुईं, रंग उड़ा 
हुआ और सारा ढँग विचित्र । 

बह देखकर हतप्रथ-सला खड़ा रहा | 

सेंड जी मे नमस्ते? का उत्तर नहीं दिया। 

शेखर किसी अरनागत भ्श्य की आशंका से पावी-पानी हो रहा 
था ! उसने फिर से साहस बटोरकर पूछा, “पिताणी, आपने सुर 
बुलाया है |? 

“बुलाया है” सेठजी ने रूखी थ्ावाज में कहा । 

“आजा दीजिये ।”! 

“अभी और ढुछ कसर-बाकी है, क्या १” 

किस बात की पिताजी !?? 

“मेरी छाती में छुरी भोंकने की [? 

शेखर निरुत्तर हो गया | 

“यदि ऋुछ कमी हो तो तरह भी पूरी कर लेनो थी ।? सेथ्जी को 
जला भर आया था, इस कारण वे और कुछ आगे न कह सके । 

शेखर अमी तक चुप, रुतब्च, श्रडिग, अचछ खड़ा था । 

“शेखर, शेखर ! काश में निःसन्‍्तान होता [| भेरे पीछे नाम लेने 


( 
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वाला कोई न होता । मेरे वश की बेल इससे गे म चलती ।” सेठ 
जी की थाँखों से आँसुओं की धारा बड़े वेग से वह रही थी । 

शेखर की खामोशो फिर भी भंग न हुईं । 

“दुनिया सन्‍्तान भ्चाहती है, इसलिए कि वह उसका मुख उज्ब्बल 
करे, मगर कमबरूत, तूने तो मेरी सारी इज्जूत मिद्दी में मिला दी ।” 

अब शेखर में चेतता की एक अपूबव लहर दौड़ गईं और उसने 
निगाह धीरे-धीरे जुमीव पर से हटाई और' व्वोला, “पिता जी, 
मेरा +७९० ००१) 

“बस, बस [-पिता शब्द को कलंकित ले कर, यह शब्द तेरे मुद्द 
से अच्छा नहीं लगता ।” 

“नहीं पिताजी, आप मेरे साथ न्याय नहीं कर रहे हैं ।? शेखर 
की आवाज तेज होती जा रही थी । 

“शेखर, तू पुरे, असमय में मत सार | यह थादं रख कि मेरा 
आप सुके कभी निश्चिन्त नहीं बैठने देगा ।?! 

उनकी अवस्था देखने योग्य थी | 

पुत्र का हृदूय चीस्कार कर रहा था, “पिताजी, श्रब में तुम्हारा 
दुःख और नहीं देख सकता ।” 

“परेरा दुःख तू और अ्रधिकः नहीं देख सकता, इसीलिए मेरे जीव 
को समाप्त करने-पर तुला है, क्यों १” 

“पिताजी, मेरे हृदय को पहचानने का प्रयत्त करो ।” 

“पिता के खूब में इसे और रँग के, तब देखू गा ।” 

"मेरे हृदय में आज भी आपके प्रति उतनी ही अद्धा तथा प्रेम है 
जितना पहले था |” 

“परन्तु उपयोग हो रहा है उसका नीच व्यक्तियाँ के पैरों पर, मेरे 
दुश्मनों के दरवाजों पर |” सेठजी की आँखों से क्रोध की चिनगारियाँ 
भिकल्ल रही थीं | 

“आह, पिताजी” कहता हुआ शेखर सेठजी के पैरों पर गिर पड़ा, 
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आँसुओं की धारा अविरल वेग से बहन्वहकर सैठजी के चश्णों को थो 
रही थी । 

“शेखर, उठकर जरा बात सुन्र !” पिता ने पुत्र को कुछ देर के 
लिए बैठने को कहा । 

“कहिये पिताजी” कहता हुआ वह फिर अपनी जगह पर बैठ 
गया । 

“शेखर, तू ही बता, क्‍या तेरे ऊपर अब भी मेरा कोई. अ्रधिकार 
हैं ?” सेठजी ने शेखर से पूछा । 

“शेखर ही नहीं, बढिक मेरी आत्मा पर भी ।” शेखर ने पिवृ-प्रेस 
में आकणंठ निमग्न होकर कहा । 

“तो में तुकसे कुछ माँगता हूँ ।” सेठजी ने धीरे से कद्दा । 

“में कुछ भी छिपाकर नहीं रखूगा ।” उत्लाहपूवेंक शेखर ने 
कहा | 

“में तुमसे कुछ सॉगना चाहता हूँ ।” उन्होंने उक्त बात दुहराईं। 

“मैं आ्ण-त्याग करने सें भी लहीं मिककू गा ।? 

“मुझे प्राण को नहीं, प्रण की आवश्यकता है। बोलो दोगे |” 
सेठजी ने दृदतापू्वक कहा | 

& प्रण” और प्राण” दोनों उपस्थित हैं आपके लिए पिताजी [? 

“तो में जो बातें कहूँगा, अभी इसी क्षण से छोड़नों पढ़ेंगी, बोल 
मंजूर हैं तुझे १? 

“मुझे स्वीकार हैं पिताजी, कहो |”? 

“एक मजदूरों का साथ और दूसरा उस राधे की लड़की से 
सम्बन्ध । जब तक में जीवित हूँ, तब तक इन दोनों के साथ तेरा कोई 
सरोकार नहीं होगा। मंजूर हे तुझे ९” 

शेखर सहम गया | 

“बोल, क्या कहता है १” 

शेखर का मस्तिष्क चकरा रहा था । 
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“बस यही दावा था पितृ-सक्ति का (7? 

शेखर पसीने से तर-बतर हो रहा था । 

“दुष्ट लड़के, कह दे कि मे सजबर हूँ |? 

चह चुपचाप नीची निगाह किसे बंढा था । 

“चक्कर क्यों आ गया तुझे, कह दे पिया का मुझे पर कोई अआधि* 
कार नहीं है, फिर तू स्वतन्त्र है ।?? 
उसका शरीर निर्जीबव लकड़ी मे समान कठोर और आँखें निश्चल् 
थीं। 

“यौल, बोल, बस एुक ही शब्द में फगढ़ा खत्म हैं। बता मंजूद 
है या नहीं १? 

“मंजूर हे ।” शेखर के मुह से क्लात्‌ू एक ठण्डी आह के साथ 
यह शब्द निकल गए ओर उसके बादु चह वहाँ न झहर सका | उसके 
दिल में अरसानों की होली जल रही थी | 

सेठजी ने पीछे से आवाज देकर कहा, “तेरे विवाह्द की बातें हो' 
चुकी हैं--रायसाहब लाला परशुराम की लड़की से, परसों सगाई की' 
रस्म होगी ।”? 

शेखर की आँखों के आगे अन्धकार और दिल में हाहाकार बढ़ता 
जा रद्दा था अपने कमरे में पहुँचकर उसकी तबियत और भी बेचेन 

मी गईं । कितनी ही देर बाद वह पलंग पर पढ़ा अपनी अवस्था को: 
ठीक करने का प्रयत्न करता रहा । परन्तु घबराहट और परेशानी बढ़ती 
ही जा रही थी । 

दिन चढ़ आया और सूरज की घूष समस्त प्रथ्वीतल पर छा. 
गईं । जब कमरे में उसके लिए बैठना कठिन हों गया तो कोडी से 
बाहर निकल आया । 

वह कोठी के सामने 'ल्ानः पर टहल रहा था कि डाकिये ने 
सामने आकर सलाम किया और चह एक चिट्ठी और अखबार उसको। 
देकर चला गया | शेखर अपने ध्यान में इतना लीन था कि बिना' 
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पता पढ़े उसने लिफाफा खोलकर पढ़ना शुरू कर दिया | कुछ लाइने" 
तो वह यों ही पढ़ गया, परन्तु दो-एक पेशे पढ़ने के बाद उसके विषय 
ने उसका सन अपनी।ओर आकर्षित कर लिया | बसने पूरा मतलब 
समझने के ल्षिबु घिट्टी फिर से पढ़नी शुरू की अर ध्यानावस्थित हो 
बह उसी सें लीन हो गया । चिट्ठी हिन्दू-सुधारक-सभा की ओर से 
सेठ जी के नाम आई थी । उसमें लिखा था--- 
“अमान रायवहाबुर सेठ सानामलखों, 
मिल-ओनर, कानछुर । 

दुयालु, 

आपके कथमानुसार मैंने मासके को दाबे रखा था, परन्तु अब 
आपकी आज्ञा होते ही मेने इस घटना का प्रचार आरम्भ कर दिया 
है | इसके विषय में भाषणों की आयोजना के अतिरिक्त समाचार-पत्रों 
में भी जोरदार अचार पारस्भ कर दिया है। आपका यह कहना सर्वथा 
सत्य है कि हसारे इस आयोजन से झपके शक्रु ( शघे ) की इज्ज़त 
को मिद्दी में सिल्लाया जा सकेगा । दूसरा व्यक्ति ( रहमत ) लड़की को 
बल्लात्‌ झुसल्लमान बनाने का अपराधी प्रमाणित होगा । 

आपकी यह योजना अत्युत्तम है । साथ ही इस सम्बन्ध में अचार 
करते हुए हस देश की राज्नीतिक संस्थाओं को भी बहुत हानि 
पहुँचा सध्गे और अपने घर्स तथा संस्कृति की जो सेवा ही जायगी, 
वह अफ़्त में ही । पिछले दो-तीन पन्नों में में इस सम्बन्ध में विस्तार 
'से लिख चुका हूँ । अबकी बार का यह पत्र तो सारा ही इस विषय 
में है । इसके प्रभाव के कारण हिन्दुओं का धार्मिक जोश दिनअतिदिन 
बढ़ता जा रहा है । यो त्तो दूसरी ओर झुसलमान उपद्वध मचा रहै हैं, 
पर हमें डरने की आवश्यकता नहीं । 

एक बात ध्यान देने योग्य है । जब से हमने इस सम्बन्ध में प्रचार 
प्रारम्भ किया है, सुसलमान वरह-तरह को ऊलन्जलूल बातें सोच रहे 
हैं। वे उस लड़की को हवेली से उड़ा ले जाने का षड्यन्त्र रच रहे हैं; 
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'पर इधर हमने झ्ी हेयारी कर की है कि उससे पहले ही उस लड़की 
को ले जाकर किसी गुप्त स्थान में रखें। आशा! है कि आपको मेश 
यह कास अच्छा लगेगा। इस महान धार्मिक कार्य के लिए इस ससय 
रुपये की बहुत ही आवश्यकता है; जिसके लिए में कल आपकी सेवा 
में उपस्थित होऊँगा। आप जैसे उदार दानी महाजुभावों से देश, 
जाति तथा धम को बहुत आशाएँ हैं । 

इस पत्र के साथ हो इस बार का अख़बार भी भेज रहा हूँ, जिसको 
देखकर आपको हार्दिक प्रसन्‍वता होगी । 

आपका हितैषी-- 
डाक्टर मोतीलाल पंगोरिया” 

पत्र को पढ़तेन्पढ़ते शेखर का हृदय काँप उठा । उसने उसे जेब में 
रख लिया और अखबार का रेपर मकटपट खोल्ला । पहले पृष्ठ पर 
कछपा था--- 

#हिन्दू जाति पर मुसलमानों का घातक आक्रमण 
एक सम्भ्रानत परिवार की हिन्दू लड़की मुसलमानों के कब्जे में 
असहाय हिन्दुओं की खरकार से प्रार्थना 
हिन्दू लड़की को मुसल्लमानों के कब्जे से छुड़ाया जाय” 

शीधेक पढ़ने के बाद उसने नीचे का लेख पढ़ना प्रारम्भ किया-- 

“कितने खेद की बात है कि सुसलमानों की ओर से हिन्दुओं पर 
नित्य नये अत्याचार होते रहते हैं । पिछली सूचम्ाओं में हम उन 
घटमाओं की ओर पाठकों का ध्याव आकर्षित कर खुके हैं, विभिन्‍न 
स्थानों पर मुसलमानों हारा हिन्दुओं का अपसान किया गया है। 

थोड़े दिन की बात है कि रायबहादुर सेठ भानामल्न की मिल का 
'बुक मजदूर, जो उनकी ही हवेली में रहता था, किसी कारण गिरफ़्तार 
हो गया था; जिसके परिवार में उसकी केवल एक ही कुमारी लड़की 
थी । लड़की का कोई संरक्षक ल होने के कारण एक शुसलभान उसे 
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बहेकाकर अपने घर था, जहाँ वह उसी दिन से रह रही है । सबसे 
बढ़े सन्‍्ताप की बात तो यह दै कि हमारे संवाददाता ने अपनी 
आँखों से उस लड़की को मुसलमानों के हाथ का खाते-पीते भी 
देखा है । 

हमारे देखते दिनव्दहाड़े हमारी लड़कियों को मुसलमान अश्रपने 
कब्जे में कर लें, इससे बढ़कर लज्जा को बात हमारे लिए. और कोई 
नहीं हो सकती | क्या हिन्दू जाति यह सब अत्याचार सहन करती 
रहेगी ? बया राणा प्रताप और शिवाजी मरहरे का खून उनकी घसम- 
नियों में नहीं रहा ९ 

हम सरकार को चुनौती देते हैं कि वह इस सासले में दखल 
देकर लड़को को हिन्डुओं को वापिस दिल्लावे, वरना इसका जो भीषण 
परिशास होगए, उसका उत्तरदायित्व उस पर होंगा। अन्य बातें पूरे 
विवरण सहित हम अगल्ली सूचना में लिखेंगे । अतएव पाठकों को चाहिए 
कि धह एजेण्टों से अगला अंक खरीदने का अभो से प्रबन्ध 
कर दो |? 

उत्तत लेख को पढ़कर शेखर भोंचक्‍का रह गया। इस घथ्ना में 
कितनी सचाई है, इससे वह अपरिचित नहीं था। वैसे वह %ई दिलों से 
शहर में हिन्दू-पुस्लिस तन्नातनी के भाव देख शहद था, परन्तु उसने 
इस ओर अधिक ध्यान नहीं दिया था। चह यह भल्ती भकार जानता 
था कि धरार्सिक कठशुल्ले ऐसी शरा८तें करते ही रहते हैं। उसे यह्द' 
स्वप्न में भी सम्भावना नहीं थी कि यह मामला इतना तूल पकड़ 
जायगा । वह वहाँ ही सिर पकड़कर बैठ गया। तौ क्या कामिनी को 
ही किसी भावी खूनी नाटक की झुख्य पान्नी बनाया जा रहा है और 
रहसत तथा अनचरी-जैसी पूज्य आत्माओं को इस संग्राम की भूमि 
समझा जा रहा है। उसे यह जानकर और भी आश्चर्य हुआ कि 
इस उत्पात का संचालन उसके पिताजी द्वारा ही हो रहा है । 
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वह और न बैठ सका । बेचैनी, पीड़ा और सथ के कारण उसके 
चेहरे पर हचाइयाँ उड़ने लगीं । ब६ तुरन्त होश में आथा और तेजी 
से कदम बढ़ाता हुआ कोठों के बाहर आ गया । कोठो से निकलते ही 
शेखर सीधा पुरुतकालय में गया, कदाचित्‌ उसका विचार और समा- 
चार-पत्र भी टेखने का थ।। कई दिन से उसे अखबार पढ़ने का अब- 
सर दी नहीं मिला था | परन्तु पुरुवकाल्षय में पहुँचने से पूरब ही उसका 
साहस जावा रहा । बाजारों और गलतियों मैं यही चर्चा थी सब जगह। 
स्थान-स्थान पर टोसियाँ बनाये हुए व्यक्ति अ्ण्यन्शणूट बातें कर रहे 
थे। शहर में कराड़े की आशंका के बादल भोषण रूप से हो रहे थे, 
केबल बरसने-भर की देर थी । 

चह हैरान था।/कि इतनी जल्दी यह क्या हो गया। धार्मिकता 
का भूत चुटको-भर में इतना उन्माद पैदा कर सकता है,जो मनुष्य को 
अन्धा कर दे। वह रह-रहकर इसी के सम्बन्ध में सोच रहा था कि 
पुस्तकालय आ गया । पुस्तकालय में भीड़ लगी हुईं थी। वहाँ की 
जनता की चर्चा का विषय भी यही था । अखबार पढ़ने वाले बहुत* 
सै व्यक्तियों के चेहरों पर पेशाचिकता के सार स्पष्ट इष्टिगोचर हों 
रह्दे थे । 

उसने एक मुस्लिम पत्र को उठाकर पढ़ना प्रारम्स किया। पहलछतय 
ही मुख्य शीषक था-- 

“फिर शामे-इस्लाम के लिए खतरे का अल्लास ! 

दीने मुहम्मदी पर काफ़िरों की जानिब से वाकाबिले बरदाश्त 
घार ! 

इस्लाम में दाखिलशुदा एक वोशीजा लड़की को अगवा करने 
के लिए हिन्दुओं की सरमर्तियाँ “१० 

शेखर को दैडिंग के अतिरिक्त भर कुछ पढ़ने की आवश्यकता 
अलुभव नहीं हुई । उसके ऊपर मानों कोई छापत्ति का पहाड़ हटकर 
गिर पड़ा था | बह उठकर हवेली की ओर चल दिया । 
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१ के; 


शेखर के चल्ते जाने के बाद कामिनी ऐसी हो गईं थी कि जैसे 
तीन वर्ष की बीसार हो । उसके छोटे-से दिल्ल में अनेक उर्मंगें उठतीं 
जो भयावक तूफ़ा बनकर उसके चारों ओर फैल जातों और कामिनी 
उगसें इस प्रकार डूब जाती मानो उसका अपना कोई अस्तित्व ही 
भ हो । उसे सब सूना-पूना-सा लगता था, सारे दिन वह पड़ी रहती 
थी। पहले वह अनवरी के घर सोंती थी और वहीं पर रोटी सी 
खाती थी, परन्तु जिस दिन से अनबरी ने यह अफवाह सुनी है, भव 
से उसका दिल्ल बेठा-बेठा-सा रहता है। भय के कारण वह हर समय 
चिन्ता में मग्न रहती है। उसे पल-पतल में पुेसा लगता है कि 
अब कामिनी गईं, अब हिन्दुओं की ओर से उसे लेने कोई आया। 
जब मनुष्य पर कोई नई विपत्ति आती है तो वह उसके प्रतिकाश 
के लिए नये-नये तरीके भी सोचता है। अनचरी के लिए यह ढंग 
संचोप-अदः गहीं था, परन्तु अनवरी इसके श्रतिरिक्त और सोच भी 
क्या सकती थी ९ उसने कामिनी के पास आता-जाना बन्द कर दिया 
और उसे चेतावनी दे दी कि धह अपने ही घर रहा करे, घर पर 
सोया करे और रोटी भ्री अपने लिए वही अपने-आप बना लिया 


करे । 
रहमव ने आटा, दाल आदि सभी आवश्यक वस्तुएं कामिनी 


के लिए ज्ञाकर उसके पास रख दीं, परन्तु कामिनी को चूर्हे में 
आग सुलगाने की कोई आवश्यकता ही प्रतीत नहीं होती थी । बह हर 
समय खाट पर पढ़ी रहती। अस-पास के पड़ोसी लाख कोशिश 
करते; परूतु कामिनी को न तो किसी के साथ 'बोलने की आवश्यकता 
थी और न खाने-पीने की याद्‌ । कामिनी को यह भी मालूम नहीं 
था कि शहर में उसके विषय में कुछ हो रहा है । 

रहमत और अनवरी देखने को तो जी रहे भे, परन्तु बाहतव में 
उनकी आत्मा, कामिनी को बिना देखे सुखी नहीं होती थी। जिस' 
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कामिनी को देखे बिना उनको खाना-पीना भी अच्छा। नहीं लगता 
था, उसी कामिनी को अब भूखी-प्यासी धर में पढ़ी देखकर 
डनसे उसकी आपत्ति को बढाने का खाहस भी मे होंता था। वे 
उसके इस दुःख को बाँदने में भी अपने को स्वधा अससर्थ पाते थे । 

रात के नो बजे थे। इधर-डघर से निगाह बचाकर अनचरो 
कामिनी की कोठरी में आई । वर्षा का मोसम होने के कारण कामिसी 
ने अपनी खाद अन्दर बिछा ली थी। बह डसके पास जा बैठी और 
उसे हवा करने त्वगी । कामिनी ने अपनी निराशा से भरी भिगाह 
छुत की ओर से हटाकर श्रनवरी की ओर को, देखते ही चह उठ 
बैठी । 

अनवरी"की आँखों में आँसू आ गए थे । 

“क्यों चाची १” कामिनी- ने शोकातुर स्वर से कहा । 

अनवरी चुप थी । 

कामिनी और भी डर गई। 

“चाच्ी'''चाची' ' चाची ।? 

परन्तु चाधी के गले को हृदय की व्यथा ने रोक लिया था। 
कामिनी ने अपने दोनों हाथ बढ़ाये ओर अनबरी ने भी । दोनों बड़ी 
देर तक एक दूसरे के हृदय से लगी रहीं। उनका फिर खोया हुआ 
स्वर्ग लोट आया, भैम के श्रॉसुश्रों ने दोनों के दिलों को हलका कर 
दिया । 

“जाती, तू क्‍यों रो रही है ९!” कामिनी ने अपने सारे शरीर का 
भार उसकी गोदी में डाछ्मते हुए कहा । 

“क्यों, ''तू हमकी,' "(हमको छोड़ जायगो १? 

“नहीं चाची, ''”हृदय की भग्त वीणा से धीमी-पी संकार निकल्ली, 
“मैं अपनी प्यारी चांदी को छोड़कर कहाँ जाऊगी। में तो कल की 
पड़ी हुईं सोच रही हूँ कि चाचा भी नहीं बोलते, तू भी मेरे से पहले: 
की तरह नहीं बोलती--लब इतने निष्ठुर क्यों हो गए १” 
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अनवरी का हृदय मानों फटा पड रहा था, परन्तु वह कामिनी 
से असली भेद बताना नहीं चाहती थी ? 


अनवरी ने कोई उत्तर नहीं दिया । 


“चाची? क्‍या आप उस दिन की मेरी ग़ल्नतो से नाराज़ हो गई 
हैं, में शेखर बाबू के साथ से देर में जो आई थी? आप लोगों 
फी बिता आशा के उनके साथ कूमती रहती थी ? परन्तु अब वे 
झुमे कभी नहीं मिक्केंग । वे तो झुभे छोड़ दी गए हैं, परन्तु चाची, 
क्या आप भी झुक यों ही असहाय अवस्था सें छोड़ देंगी?” 

डसकी श्रावाज्ञ भारी ही गईं थी । 

अब अनवरी के लिए दिल्ल की बात छिपानी कठिन हो गई। 
चैले रहमत ने इस सम्बन्ध में उसे काफी. ध्लावधान कर दिया था। 
चह अपने ऊपर काबू न रख सको और सहसा उसके मुंह से 
भमिकल गया--- 

“नहीं बेटी, अब सुरे यह मालूम होता है कित्‌ ही हमको 
छोड़कर चली जायगी (” 

* में छोड़कर चली जञाऊंगी मेरे जीवित रहते भला कोई आपके 
पास से मुझे हटा सकता है (!( कामिनी की आँखें फटी-को-फटी रह 
जाई ॥ ह 

“बेटी, एक चीज़ छुड़ा सकती है।” 

ध््क्या 40 

“ज्ञाग्य ९?! 


कामिनी के हतोत्सलाहित समन में फिर कुछ उत्साह आना शुरू हो 
गया और साथ ही शेखर के भाग्य सम्बन्धी विचार भ्री। उसने 
“अपना सिर अ्रनवरी की गोदी में छिपाते हुए कहा, “चाची, तू भी 
पागल हुई है; भाग्य. भी कुछ है दुनिया में ? अपने भाग्य के 
निर्माता दम स्वर्ग हैं । 
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“परन्तु बेटी, अब तो हसारे भाग्य की डोर हमारे हाथों से निकल 
चुकी है ।? अनवरी ने कामिनी को छात्ती से लगाकर कहा। 

कामिनी की सारी चिल्ताएं प्रेम की मद्दी में एक बार फिर गोते 
खाने लगीं । बह बोली, “किस तरह ९?! ह॒ 

“तू तुझसे हमारा इततना प्रेम बढ़ता और न हंस आज इतनी 
बड़ी मुसीबत में फँलते ९? अनबरी ने कहा ! 

“भकेस तरहु चाची, बतलाती क्यों नहीं ??! 

अलवरी का सारा घैय जाता रहा। अन्तर में छिपाए हुए भार 
से वह दब्ी जा रही थी। उसका कोमल जर्जर हृदय इस बोर 
को और सहन करने में असमर्थ था। उसने बगामिन्री को सारी बात 
सुना दी, आज शाम्त को मक़दूरों में जो-जो बातें हुईं थी और जो 
रहमत ने उसे बतक्लाई थ्रीं अनवरी ने वे सब बातें भी कामिनी पर 
प्रकट कर दीं. * 

इन बातों को सुनकर क्रामिनी करा सिर चकराने ल्गा। क्‍या 
मेरे ऊपर किये गए उपकारों का बदला इनको इस प्रकार मिलेगा ? 
क्या हसारे सच्चे प्रेस “को संसार धार्मिक असहिष्णुता के चश्से ले 
देख रहा है ? क्या मेरे बदले मेरे धर्म के मावा-पिता के ऊपर 
कोई भारी विपत्ति आने वाली है? यदि ऐसी बात है तो मेरे 
जीवन की घिक्‍्कार दे । 

कामिनी इन्हीं बिचारों में लोन थी, और शेखर के लिए भीः 
मैं ही आपसि का कारण बन रही हैँं। कदाचित्‌ मेरे ही कारण 
उसको यह भार्ग अपनाना पड़ा था, अपने शुरू किये हुए काम 
को बीच ही में छोड़ देना पढ़ा और हज़ारों मजदूरों कौ शणा का 
पात्र मी कंदाचित्‌ मेरे ही कारण बनना पढ़ा। ओोह में किसल्षिएु 
जीवित हूँ, मेरे जीवन को घिक्कार है । 

अनवरी उसकी असहाय मर्मान्तक पीड़ा को अमुभव कर रही 
थी घह मन-ही-मत इस सेद को कामिनी के सामने खोल देने पर, 
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पछताने लगी । पता नहीं इस घटना से इसके दिल प्रर क्या 
अभाव पड़ेगा । 
बाहर से किसी की बातें |करने की आवाज़ सुनकर अमवरी 
-कामनी को उसी श्रवसु्प्रा में छोड़कर बाहर निकल गई । 
बाहर मैदान सें कुछ आदमी इकदट्ठे होकर बातें कर रहे थे, कुछ 
बाहर के थे और कुछ हदेलीं के। रहमत घबराया हुआ उनमें इधर से 
उश्चवर फिर रहा था | क्रिस भावी विपत्ति की आशंका से वह उद्धिग्न 
“ही रहा था । 
अनवरीन्‍का भय ओर भी-बदा,इसने चाहा कि रहमत से पूछे; 
परनतु रहसत वो बहुत छ्दुभियों के कुण्ड में खड़ा देखकर चह 
'घर में चली गई । 
हवा आने के लिए कामिनी का दरवाजा खुला था। अन्बेरी रात 
को काले-बाले बादलों ने और भी सयारक्त बना दिया था। ४ 
अनवरी के चले जाते के बाद कामिती उसी प्रकार दुविधा में पढ़ीं 
हुईं थी कि बाहर से उसे किसी की बात-चीत करने की आवाज़ सुनाई 
दी। उन बातों में दो एक बार उसने अपना नाम भी स़ुना। उसने 
/ दोपक की बत्ती जरा और कम कर दी और उठकर दबे पाँव बेलों के 
झुरमुट के पीछे होकर वह उनकी बातें सुनने लगी | यहाँ से बाहर खड़े 
हुए व्यक्तियों की. बातें भलीषप्रवार सुनाई देतो थीं । 
कामिनी ने सुना, कोई कह रहा था, “रहमत, तू घबरा क्‍यों रहा 
9, ख़ुदा सब ,खैर करेगा। किसी की क्या मजाल है, .जो हमारी लड़की 
“की और निगाह भरकर भी देख ले।!?? 
सुनकर कामिनी का दिल कॉंप गया । उसने और सुना, “कगड़ा 
सो कोई-त-कोई करेगा ही । कई आदमी कह रहे थे कि हिन्दुओं ने 
»सौच्! है कि कामिनी को मुसलमानों के यहाँ से हे आये और किसी 
अआनायात्यय' में मेज दें 7 
दूसरी आवाज रहमत की थी, “यदि हिन्दुओं को हमारे ऊपर 
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कोई शक है तो लड़की को बेशक से जाये । अनाथाक्षय में भेज दें; या 
जहाँ उनकी तबियत कहे । मेरा क्या अधिकार है जो दूसरे की लड़की 
पर खून-खराबी करू ९ पर मुझे तो इस बात की आशंका है कि कहीं 
इसी बात को लेकर शहर में रूगढ़ा न हों जाय; और व्यथ ही में लाखों 
आधवमियों की जानें ज्ञाय॑ 7? 

एक और दूसरी आवाज आई, “और सुना है कि सुसलमानों ने 
भी यही सस्ञाह की है ।” 

कामिनी को श्रब वहाँ खड़ा रहना कठिन हो गया । बह बैठ गई । 

रहमत ने कहा, “तो फिर श्रब क्या किया जाय ? जो यह बात हो 
गईं तो बहुत ही बुरा है। पता नहीं, क्या आपत्ति आ जाय १९ 

“हम चालीस घर किसलिए हैं ? कोई घुसे तो सही हवेली में, 
डसकी बोटी-बोटी न काट दें तो कहना । श्रन्घेरे कुएं” में गिरे' ऐसे 
हिन्दू और सुसलमान ॥ हम सबको भौत के घाट डतार कर ही कोई 
कामी तक पहुँचेगा 0?! 

“अच्छा जाओ आराम करो जाकर । सबेरे देखा जायगा, जो 
होगा ।/? 

वर्षा होनी प्रारम्भ हो गई थी और बेल के बीच से पाती कामिनी 
पर टपकने लगा था। 

बाहर की बातों का लिलसिला बन्द हो छुका था। कामिनी वहाँ 
से खुपचाप उठकर अन्दर आा गईं और खाद पर पड़ रही। निराशा, 
चिन्ता और किसो भावी विपस्ति के भथ ने उसका मद्धितिष्क 
निश्वेप्ट कर विय्वा था। इसी उधेढ़-छुन में कामिनी की अँखें ऋपक 
गई । कई रात) जागते रहने के कारण वह शीघ्र ही निद्धा देवी की गोद 
में विश्राम करने लगी । | 

वह रुवप्तनलोक की सेर कर रही थी । कुछ देंर के लिए बद्द स्रे 
दुःखों को भूल गई । किवाड खुले थे और वर्षा से भीगे हुए हवा के 
कॉके बेल की टहनियों में से हौकर श्रन्‍्दर था रहे थे। ज्योंबज्यों समंदर 
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बीतने लगा, कामिनी के सामने बीते हुए दिनों की वह सरुवर्गीय याद 
नृत्य करने लगी | वह इस समय उसी “गार्डन! में खड़ी थी और 
शेखर के कहे हुए सारे वाक्य एक-एक करके उसके कानों में गूंज रहे 
थे | यह केवल भूत काल की याद ही नहीं थी, भ्रत्युत उले मालूम हो 
रहा था, सानो वह अमी तक वहीं खड़ी है । उसी प्रियतम के हाथ में 
उसका हाथ है और वही मधुर वाक्य, शेखर के फूल-मैसे कोमल ओढों 
के बीच से निकल रहे हैं । फूल हँस रहे थे, फाढ़ियाँ प्रेम की मादकता 
से श्रोत-प्रोत हो कूर्मो रही थी ओर सीनो-भीनी मादक मत्लय-समीर 
कामिनी की ओढ़नी को उड़ा रही थी । कैसा मधुर, मादक और मन« 
माना सपन्ता था वह ! 

फिर देखा कि सूसलाधार वर्षा हो रही थी और शेखर प्रेम के 
साथ उसका हाथ पकड़े हुए था। साथ ही ये वाक्य उसे सुनाई पढ़ें, 
“कामिनी जी, चलो चलें हम भीग रहे हैं ।” 

परन्तु कामिनी के लिए यह मूसलाधभार वर्षा मानो अस्त की वर्षा 
थी । वह भीगत्ती हुई भी वहाँ से जाना नहीं चाहती थी। उसका हृदय, 
उसके नेन्न, उसका शरीर इस समय प्रेम के गहरे रँग में रैगा हुआ था। 

“कामिनी जी, तुम बिलकुल भीग गईं हो |” मानों किसी ने फिर 
दुद्दरराकर कहा | अब कामिनी को भी ठण्ड महसूस हो रही थी । किसी' 
प्यार से थिश्कते हुए हाथ ने सहारा दिया और कामिनी उठी । 

इसके बाद मानों निद्भरा देवी ले कामिनी को अपनी मधुर, मादक 
गोदी से निकाल कर भूमि पर पटक दिया। सपने का संसार जाता 
श्हा। ४ 
वह आँखें मलती हुईं उठ बेठी । वह सचमुच भीगी हुई थी, उसके 
सिर पर से पानी टपक रहा था। बाहर मूसल्लाधार वर्षा हो रही थी | 

तो क्या यहे सपना था ? हाँ सचमुच सपना! इसी विचार 
ने प्रेस के हरे-भरे पवत-शिखर प₹ कूसती हुईं उसको शोक के अथाहः 
सागर में ढकेल दिया । 
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अब वह पूरी तरह जाग गई थी । वह उठकर खाद पर और 
सम्भल कर बेठ गईं थी । उसकी आँखों के आगे शेखर से बिछुदने की 
ऊॉकी घूम रही थी, मोटर'''माता जी'*'' * 'हार | 

कामिनी खाट पर से उठी और बाहर की छुत के नीचे आकर खड़ी 
ही गई । बेल के नीचे लगे हुए खम्मे का सहारा ले लिया। बेल भी 
उसी की भाँति आँसू गिरा रही थी । कामिनी भीग रही थी, उसे इस 
भीगने में भी एक अपूर्व आनन्द आ रहा था। वह अतीत की र॑ग- 
'बिरंगी तस्वीर थी । उसे ऐसा मालूस हो रहा था, मानो अब भी उसे 
भीगती हुईं देखकर कोई कद्द रहा हो, “कामिनी जी, तुम भरीग रही 
हो |? उसकी आँखों में अभी तक सपने की मादुकता थी। 

उसकी प्यार की दुनिया अब शून्य में विल्लीन हो गईं थी। उसे 
चेतना हो आई थी । अब पहले की भाँति ही उसका हृदय आत्त हो 
डठा । मेरा सर्वस्व, मेरा जीवनाधार कहाँ है ? क्या यह सचमुच सपना 
था। उसने ऊपर निगाह करके एक बएर आससाल की ओर देखा | 
चारों ओर घना अन्धेरा छाया हुआ था , उसे ऐसा अनुभव हो 
रहा था, मानों आकाश भी उसके शोक में सहानभूति प्रकट करने 
के लिए काले रूण्डों के रूप में मातम मना रहा हो। उसने इधर" 
डघर देखा, सब ओर मातसी दृश्य इृष्टिगोचर हुआ। 

एक टँडी साँस लेकर वह खड़ी हो गईं। अपनी बेल को फिर उसने 

एक्र बार अरमान भरी निगाह से देखा, 'डसकी कीचड़ में लथ-पथ 
कलियों को उठाकर साफ किया, हृदय से लगाया और भीषण अन्घेरी 
मैं भी अपनी सुन्दरता का अदूरुत प्रमाण देती हुई कलियों को 
चूसा और किर उनके साथ बातें करने लगी, “ज्ञाओं मिट्टी में मित्रो, 
इघर-उघर हवा के मोंकों| के साथ जाकर कूड़े में गिर जाओ, श्राज 
तुम्हारी कामिनी नहीं है।; यवि वह जीवित द्वोती तो तुम्हें कभी भी 
न मुरकाने देती" “आर वह उनको थों ही वहाँ छोड़कर 
अन्दर चत्मी राई । 
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अ्रभी तक कामिनी को उस दूसरी समस्या का ध्यान ही नहीं 
आया था। श्रन्दर घुसते ही उसे ख़याल आ गया कि राव को चाची 
ने कुछु कहा था | बाहर खड़े हुए ध्यक्तियों की कुछ बातें भी उसने 
सुनी थीं। 

तो क्‍या भवेरे सूर्य निकलते ही इस हवेली में कुदराम मचेगा ? 
मनुष्यों के लह से जमीन लाल हो जाप्रगो, सैकड़ों मश्ताओों, बहनों 
तथा सुहागिनों के आँसू इस मूसलाधार वर्षा से सी अधिक वेग 
से ग्रतिरल गति से बहे'गे ? मेरे धर्म के माता-पिता का पता नहीं 
क्या हाल होगा ? और यह सब-कुछ मेरे कारण ९ 

बह फिर बाहर निकल्न आई। 

तो क्‍या में इस होने वाले महाभारत को किसी श्रकार रीक 
सकती हूँ. ? क्या इसका कोई उपाय है ? इसी समय डसके कानों 
में 'टन!ः की आवाज आईं। पास के गिरजे की घड़ी ने एक बजाया 
था। उसने खुपन्‍्चुप मननन्‍्दीन्‍न्मन कहा, “ठीक है घंटे ने भी 
मेरी दुविधा वूर कर दी । एक, इसका एक ही डपाप है, झत्यू ।! 

वह कौठरी से बाहर निकल आईं । 

पानी बरस रहा था | कामिनी का शरीर कुछ तो कोठरी के ठपकने 
ले भीग गया था, बाकी कसर अब आकाश ने पूरी कर दी थी। हवेली 
के मैदान में बूं दों की रिममरिस श्रावाज्ञ के अतिरिक्त और कुछ सुनाई 
नहीं देता था । कभी-कभी काले बादलों में से बिजली की तेज चमक 
पृथ्वी पर पड़ती और बह हवेली के मैदान की-कीचड़ से उलफती हुई 
अली जा रही थी । कामिनी काफ़ी देर तक हवेली के मेदान में खड़ी 
अपने घर के सासने लगी उस “कामिनी की बेल” की ओर अरमान भरी 
निगाह से देख रही थी, जो वर्षा की अधिकता के कारण पृथ्वी पर 
लोट गईं थी | वह सी कीचड़ सें मिल रही थी,पह भी सिल्ल रही थी । 
यह भी निराश्चिता थी, वह भी निराश्चिता । 

खड़ी-खड़ी वह यही सोचती रही कहाँ जाऊं ? कौ आश्रय देगा 
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सुझे / परन्तु झट ही घड़ी की दतः बाती बात यादआ गई ।' 
डलकी सारी चिह्ताए” दूर हो गईं” । दिल ने कहा रेल की पटरी तो दूर 
नहीं, सवा तीन बज्े “अपर इश्डिया? जाता है, बस दीक है । इस समय 
कामिनी के हृदय में दृ़ता का सँचार हो गया था, दिल की सारी , 
कमज्ञोरी दूर हो गईं थी। वह घीरे-धीरे रहमत के दरवाजे पर 
पहुँची; दरवाजा खुला हुआ था, दोनों अपनी-अपनी खाटों पर सोये 
हुए थे। अन्दर जाकर उसने इन दोनों महार आत्माओं के दुर्शन 
करने चाहे, परन्तु अन्धकार के कारण वह अच्छी तरह उन्तके दशन भी 
नहीं कर सकी । कुछ देर वह “बिजली के चमकने की प्रतीक्षा में खड़ी 
रही, जिससे बिजली के प्रकाश में ही इत महा आत्माओ्ों के अन्तिम 
दर्शन कर के, परन्तु बहुत त्ञ ठहर सकी | 

चह पीछे सुद्दी और हथेली के फाटक की ओर चल दी। जाते- 
जाते उसके पेर एक बार फिर रुके, मानो उसे कोई बुला रहा ही | 
डसने पीछे देखा । केवल घरों की छतों पर पानी की बू दो के गिरने की' 
झात्राज़ सुनाई दे रही थो । उसने मन-ही-मच के भझलाकर कहा, भ्यहाँः 
कौन-सा आकर्षण है, जो मुझे आगे बढ़ने से रोक रहा दे ९”? 

उधर घड़ी ने “टम-टन?” करके दो बजने की सूचना दी | ठीक है, 
“दो!” निःसन्देह दी प्यार भरी आत्माएँ . हैं, जिनका भेस-बन्धन मेरें 
पैरों को आगे नहीं बढ़ने देता । 

परन्तु मेरे दोनों धमं-प्रे मी भूल करेंगे यदि वे यह सोचेंगे कि मे 
उससे अलग हो रही हूँ। में तो उन्दें बचाने के लिए, उनकी चिन्ताओं 
तथा दुःखों का अन्त करने के लिए अपने प्रा्ों की, आहुति दूगी। 
चह दिल को और पक्का करके आगे बढ़ी। धीरे से फादक खोल! 
आर इस अपार संकुचित संसार के अन्धकार में ल्लोन हो गईं। ख़बरों 
ओर छुल-किंदों से युक्त संसार में ! ' 

इस समय डसकी विचाए-शक्ति सर्वथा छुप्त हो चुकी थी और बह. 
सर्वेथा निश्चेष्ठ थी । इस समग्र उसे केचल ये दो ही चरुठु५ अपनी 
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कह्प्रना-दप्टि से दीख रही थ.ं; अन्घेरे में चमकती हुईं रेल की परी 
और घड़-घढ़ कश्ती आती हुई अपर इण्डिया एक्सग्रैस! । 
ई-जः 

शेखर श्रभी हवैली के रास्ते ही में था कि उसने सुना, वहाँ झगड़ा 
हो गया है। वह निश्चेष्ट हो गया। तुरम्त उसने एक ताँगा किया 
ओऔर कोचवान से सेठ जी की हवेली की ओर ले चलने को कहा। 
हवेली का नाम सुनते ही कोचवान ने घोड़े की रास खींच ली और 
कानों को हाथ लगाता हुआ बोला, “ना बाबू जी, चाहे आप सौ रुपये 
भी दें, में उघर नहीं जा सकता। उधर तो लाएं बिछी हुईं हैं ।” 

शेखर और कुछ पूछने का साहस न कर सका। वह डाँगे से 
उतर कर पेंदल ही चल दिया। अभी वह हवेली से काफी दूर था कि 
चर्दी वाले पेदल और घुड़सबार सिपादहियों के दस्ते डसको हवेली 
की ओर दौडकर जाते दिखाई दिये। ज्यों-ज्यों वह हवेली की ओर 
बढ़ रहा था, भारी सीढ़ सी उचर बदी ज्ञा रही थी। परन्तु एलिस 
को देखकर लोग सय्रातुर हो चापिल होने भी प्रारम्भ हो गए थे । 
चू-घू” करती हुईं कई आमंड कारें शेखर के सामने से होन्‍्होकर उद्षर 
अली गई । हे 

“झोह, क्या यह सब काम कामिनी के कारण ही हो रहा है?” 
शेखर के मस्तिष्क में केवल यही ध्वनि गूंज रही थी। वह तेजी 
से बढ़ा जा रहा था कि बाज़ार के चौराहे पर किसो ने पीछे से बाँह 
'पकड़कर उसको खड़ा कर ,लिया और पूछा, “किधर दोड़े जा 
रहे हो १” 

यह पुलिस-अफसर था | शेखर ने घबराई हुईं एवं जश तेज 
आवाज में अपना हाथ छुड़ाने की कोशिश करते हुए कहा, “में दचेली 


की ओर जा रहा हूँ।?” 
हि ही, 
+/गिरफ़्तार करो |?” पुलिसन्‍अफसर ने पास खड़े एक सिपाही 
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की ओर देखकर उसे हुक्म दिया। शेखर हेरान खड़ा था । शेखर 
तीखी दृष्टि से डमकी ओर देख रहा था । उसकी घबराहद और चेहरे 
थर पलन्पल में दोड़ती हुईं लाली देखकर पुलिस-कर्सचारी डसको 
संदेह की दृष्टि से देख रहे थे । 

“क्या काम है हवेली में तुम्हें ?” पुलिस-अफसर ने अफसराना 
लहजे में उससे पूछा । 

“सैं****-मैं' कामिदी के घर जा रहा हूँ, में आपका कृतज्ञ दोऊक॑गा 
यदि आप झुमे वहाँ जाने देंगे।*'''“ कामिनी को मैं'-''““में 
कामिनी '*' “कामिनी” घबराहट के साथ शेखर ने कहा । 

“कामिनी कौन, वही जिसके कारण वह खून-खराबी दो रही है” 
अफसर ने उसकी ओर सन्देह की दृष्टि से देखते हुए कहा। 

“हाँ, वही कामिनी "* *** क्या कहा आपने' * **- खून-खरा[बी तक 
नौबत आगई क्या***'*-? ईश्वर के लिए अप मुझे जल्दी वहाँ जाने दें । 
मन ४ ७ ०6.% सं &> 2००४ ! 

“आप आगे नहीं जा सकते |”? थानेवार ने उसको सिर से पेर तक 
देखते हुए कहा, “उसको किसी ने वहाँ से उड़ा लिया है।?? 

“उड़ा लिया है !” शेखर ने लम्बी साँस लेते हुए पूछा, “कामिनी 
को उड़ा लिया है १? 

/हाँ रात में डसे कोई उठा से गया।? 

“तब तो मुक्त जरूदी ही जाना चाहिए । इंन्स्पेक्टर साहब, में आपका 
अस्यन्त कृतज्ञ होऊ गा |? 

“हवेली की ओर किसी को भी नहीं जाने दिया जायगा। वहाँ 
पर हिन्दू-मुसलिम मझगडा हो चुका है। परन्तु इस समय तो आप वेसे 
भी मेरी द्विरालत से से नहीं जा सकते जब तक कि मुझे यह भी श्रकार 
विश्वास न हो जाय कि आपका उस लड़की से क्या सम्बन्ध है ९?” 

“में कहता हूँ'*-*"'में कहता हूँ, परन्तु कृपा करके पहले आप 
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स॒मे यह बतल्लाने का कष्ट करें कि उसे किसने उड़ाया है ?” शेखर ने 
घबराए हुए स्वर में पका । 

“हिन्दू, कहते हें सुसलमानों ने, मुसलमान “कहते हैं हिन्दुओं ने । 
अभी तक इससे अधिक और कुछ नहीं मालूम हुआ ?? 

“कुछ मालूम नहीं'“'ऊूगढ़ा हो गया''कामिनी के पीछे"** 
फीमिनी के ही कारण ।” शेखर ने अपनेन्शाप बड़्बड़ाना शुरू 
किया। इसी विचार में वह तत्लीन हों गया | आँखों के आगे अन्धेरा 
छा गया और वह गिरने ही त्वगा था कि दोनों सिपाहियों ने, जिन्होंने 
डसकी बाहें पकड़ी हुईं थीं, संसाल लिया । 

थानेदार बड़ी हैरानी से उसकी ओर देख रहा था| 

शेखर ने देखा, हथकड़ियों में जकड़े हुए कई आदमी उसी 
जगह लाकर सिणहियों ने खड़े कर दिये। इतनी ही देर में पुलिस की 
देख-रेख में हाशों व चोद खाये हुए व्यक्तियों की खादई॑डसी सड़क से 
अस्पताज्न की ओर गई । सिपाहियों के घोड़ों की थाप उसे भत्नी प्रकार 
सुनाई दे रही थी । कन्धों पर हथकड़ियों को खटकाएु सिपाही दृधर> 
उधर धूम रहे थे । 

शेखर की चेतना लुप हो थुकी थी । वह चुपचाप निर्जीब प्रतिमा 
की भाँति सब-कुछ देख रहा था | हवेली की ओर जाने का ध्यान अब 
उसे नहीं था। इतने में ही डपथर से एक भारी भीड़' अनेक प्रकार के 
नारे लगाती हुईं गुजरी, “काफ़िरों को मठियामैद कर दो, कामिनी को 
लनके पंजे से छुडाने में हमारा बच्चा-बच्चा कट मरेंगा ।! 

लाठी लिये पुलिस का एक दस्ता आगे बढ़ा और उस भीड़ की 
ओर चत्म दिया। परन्तु भीड़ पर इसका कोई भी असर मालूस नहीं होता 
था । सारा जन-समूह उत्साह के साथ आगे बढ़ा चल्ला जा रहा था । इतने 
दी में घुड़सवार पुलिस ने भोड़ का रास्ता रोक लिया। भोड़ के थआागे 
आने वाले तुर्की टोपी पहने हुए कुछ सुखियाओं ते ओर-जोर से 
पुलिस-अफसर को सच्य करके कहना शुरू किया, “हमारा राष्ता दौड़ 
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दो, हूस काफ़िरों को उनकी शैतानी का सजा चखाकर ही दम लेंगे । 
चाहे हमारी बोटो-बोदी कट जाय । लाठी की क्या बिसात, यदि गोलियों 
से हमारी छातियाँ छिंद जाय॑ंगी तो भी हम पीछे नहीं हटेंगे । जब तक 
काफ़िरों के पास से उस लड़की को हम नहीं छुड्ा ढेंगे, हमें देन से 
बैठना भी हराम है।”? 

जब कह बार कहने पर भी भीड़ न हृटी तो एक पुलिस-अफसर 
के संकेत से सिपादियों ने भीड़ पर लाठी बरलानी झारम्स कर दो । 
लाठो का चलना था कि घार्मिक कट्टरता के वे पुतले सिर पर पैर 
रखकर भागने लगे । थोड़ी ही देर में सारी भीइ तितर-ब्रितर हो गईं | 

कई ध्यक्ति तेजी से भागते हुए ओंबे मुँह जमीन पर गिर गए, 
कई अपसे जूतों को ही वहाँ छोड़ कर भाग गए, कट्टयों की पगड़ियाँ 
ही भूमि पर पढ़ी घूलि-धूसर हो रही थीं। इसी हबड़-धबड़' में कई 
हिन्दू सुसलमानों की बुकानों में जग छिपे थे और कई मुसछ्तमानों ने 
हिन्दुओं के बरॉडों में जाकर शरण ली । सभी आतंकित थे । 

थोड़ी देर बाद लोगों ने देखा कि पहले से भी अ्रधिक भीड़ दूसरी 
शोर से आ रही थी । 'चेदिक धर्म की जय! के गगन-सैदी नारों से सारा' 
वातावरण गूंज रहा था। भीड़ के आगे कुछ जोशीले नोजवान गाते 
हुए आ रहे थे-+- 

“मिटा देंगे दुष्ठों का घर देख लेना । 
लगा देंगे सज्ञहब पे सर देख लेना ॥।* 

और इज गाने वाले मवयुवकों को बढ़ाने वाले थे, सबसे आगे 
आते हुए वही हमारे पूव परिचित डा० पेंगोरिया । 

“तितर-बितर हो जाओ, शहर में दफा १४४ लग चुकी है।” 
पुलिस-अफसर ने डप० पेंगोरिया से कहा । 

“संसार का कोई भी हुक्म हसारे धर्म में दख़ल भहीं दे सकता 
और संसार का कोई भी धर्म हमारे धर्म में दख़ल नहीं दे सकता। हम- 
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अपने धम की रक्षा के लिए सर्वाश्व न्यौछावर कर देंगे। जब तक हम 
मुसलमानों के पास से अपनी हिन्दू लड़की को नहीं छुड्ा लेंगे वब तक 
हस चेन से न बे टेंगे |? 

“बुबार। कहा जाता है, तितर-ब्रितर हो जाओ ९” पुलिस-अफसर 
ने ज़रा गम्भीरदापूर्षक कहा। 

“हरगिज्ञ नहीं, हम राम और कृष्ण की सन्तान हैं, धर्म पर हँस- 
हँस कर अपने भ्राणों की बलि देना हम खूब जानते हैं । इन लाठी, 
बन्दूक और गोलियों से हम न डरेंगे |” डाक्टर साहब ने फिर बबृ« 
- बड़ाते हुए कहा । 

“मगिरफ़्तार करों ।” अ्रफसर ने हुक्म दिया। इतना सुनने भर 
की देर थी कि अपने साथियों का साथ छोड़कर डाक्टर साहब उछुलकर 
भीड़ सें घुस गए । परन्तु पुलिस वहले भी कच्ची गोली नहीं खेले 
थे । डन्‍्होंते डाक्टर साहब को भीड़ में से ही खींच लिया। डाक्टर- 
साहब थर-थर काँप रहे थे । 

उनके हाथ हथकड़ियों से जकड़े थे । हथकड़ी हाथों सें पढ़ते ही 
डाक्टर साहब का रंग बिलकुल फीका पड़ गया । उनके ओोडों पर खुश्की 
दौड़ गई, शरीर शिथिल हो गया और बोली भर्रा गईं । 


लाठी-चार्ज होने पर उस राम और कृष्ण की फौज सें भगवड़ सच गईं। 
पुलिस ने अग॒ल्ली पंक्ति में खड़े हुए -भौर नवयुवकों को भी गिरफ्तार 
कर लिया । 


शेखर ने खड़े-खड़े यह सब-कुछ देखा, उसकी आँखों के आरे 

मानो सिनेमा की तस्वीरें धूम रही थीं। देखते-ही-देखते उसके पास 

श्रच्छी खासी भीड़ इकट्ठटी हो गईं। सबके हाथों में हथकड़ियाँ थीं । 

कदाचित्‌ आस-पास गिरफ़्तार किये हुए व्यक्ति यहाँ इकट्े किये जा रहे 

थे । शेखर की बातें मन-की-मन में रह गई, जब वह सेंकड़ों गिरफ्तार 
' खाथियों के साथ फौजी लारी में जेल की ओर जा रहा था । 
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सारे शहर में दफा*३४४ लग चुकी थी। करफ्यू आर्डर भी था। 
पाँच आंदमियों से अधिक की भीड़ शेर क़ानूनी करार दे दी गई थी | 
इस कगड़े में कह प्राणी मर गए थे । धायल्नों की गिनती करना तो 
सर्वथा कठिन था । गिरफ़्तारियाँ अब भी जारी थीं और उनके फैसलों 
के लिए भी एक स्पेशल मजिस्ट्रंठ नियत कर दिया गया था। 


८ 


हिन्दू भर सुसलमाव एक दूसरे पर फौजदारी के मुकदमे चलना 
रहे थे | दोनों दलों की शिकायत एक ही थी। हिन्दू कह्दते थे कि 
डनकी लड़की को मुसलमानों ने मुसलमान बनाकर कहीं छिपा लिया 
है, और सुखल्लसान कहते थे कि वह अपनी इच्छा से इस्लाम में दाखिल 
हुईं थी, अब उसे हिन्दुओं ने उड़ा जिया है । 

बोनों और के लगभग सौ आदमो पकड़कर जेल में बन्द किये गए 
थे | इत भें के हाजियों और नामी घर्मवीरों ने ज्यों ही जेल का फाटक 
देख! तो उनकी वीरता पंख लगाकर उड़ गई। मसाफीनामे लिख-लिख- 
कर अदालत में दिये जाने लगे। 


कि छः कि 


शेखर को जेल में श्राये दो दिन हुए हैं। उसके बहुत-से साथी 
भी, जिन्होंने इस खून-ख़राबी को रोकने का अयत्न किया था, अपराधी 
बनकर यहीं आ गए थे, रहमत भी उनमें था। जिस बेरक में शेखर 
बन्द्‌ था, उसी में पचास और हृचाज्ञाती थे, उसे सालुम हुआ कि- 
साथ के ब्लाक में ही डाक्टर पंगोरिया भी विराज रहे थे । 

' मज़दूरों ने जब शेखर को अपने साथ हवाल्ञात में बन्द देखा तो 
सबने छणा से मुंह मोड़ लिया । एक रहमत ही था, जिसके ढिंल में 
शेखर का प्रेस अभी तक कम नहीं हुआ था। जेल का दारोगा शेखर 
को बड़े आदर और प्रेम की निगाह से देखता था। “उसे जेल में आया 
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देखकर चह शाश्चर्य में पड़ गया था। उसे मालूम था कि एकता और 
संगठन का सूत्रधार शेखर किसी भी प्रकार इन सज़हबी जनूनियों में 
शामिल नहीं हो सकता । 

शेखर की गिरफ़्तारी का हाल उसी के झ्ुल् से सुनकर दारोगा की 
सान्त्वना सिल्ली । उसने निमी तौर पर शेखर को खान-पान एवं रहने 
सम्बन्धी कुछ सुविधाएँ देनी चाहीं, परन्तु उसने इन्कार कर दिया। चह 
क़ानून के प्लिल्ञाफ कोई रियायत लेने के पक्त में नहीं था। 

शेखर और रहमत ने परस्पर विचार-विनिमयथ किया । परन्तु 
कामिनी के सम्बन्ध में शेखर को रहमत से कुछ भी मालूम नहीं हुआ। 
'बह इतथा ही कह सका कि रात को बह अपनी कोठरी में सोई हुईं थी 
और सवेरे देखने से मालूम हुआ,कि उसकी खाट खाली पड़ी थी । बह 
कहाँ गई, कौन उसे ले गया, कोई हिन्दू या झुललमान १ इसका न 
रहमत को पता था, न किसी बूसरे को ही । ' 

शेखर को दृढ़ विश्वास था कि कामिनी को अवश्य ही मज़हबी 
दीवाने से गए हैं और उसका अधिक सन्देह हिन्दुओं पर ही था| उसे 
बह डाक्टर साहब बाली चिट्ठी और अखुबार का लेख याद था। श्राज तक 

ह दोनों चीज़ें उसकी जेब में थीं | सबले पहले शेखर ने कामिनी को 

उस दिन अकेले छोड़ जाने के लिए माफी माँगी । रहमत से उसने 
8पन्ती मज़ञबरी प्रकदक की भ्रौर उसके बाद वह इस घटना के सम्बन्ध में 
सीचने लगा । ह 

चास्तव में रहसत को रोखर पर बहुत क्रोध था; परन्तु इस समय 
कामिनी के अचानक गायब होने की ख़बर से शेखर को बहुत पीड़ा 
पहुँची थी, इस कारण रहसत उससे इस विषय में कुछ न कह सका। 
दोनों इस समय एक ही चिल्तना सें निसम्न थें। जब शहसत को 
मालूस हुआ कि रूगड़ा होने की खबर पाकर ही चरद्द हवेली की झोर 
अर रहा था और रास्ते में ही गिरफ़्तार कर लिया गया था तथा वह 
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अभी तक कामिनी की ही चिन्ता में निमग्न रहता है, तो उसका सारा 
क्रोध काफ़ूर हो गया। 

शेखर ने हवाल्लात के एक कोने में बेठकर सबसे पू्ो इस मामले पर 
गम्भीरत३ प्वेक सोचता शुरू किया । डाक्टर वाली चिट्टी और अख़बार 
जेब में से निकाज्षकर फिर ध्यान से पढ़े। इसके अतिरिक्त उसे एक 
और बात का भी ध्यान आया--पिताजी ने उस दिन कहा था कि सें 
समझ गा लस कंगाल की लड़की को । तो क्या इस काम में उनका 
भी हाथ है ? 

उसने ममन-ही-मलत में दृढ़ विचार करने व सबसे पूर्व डाक्टर पंगो- 
रिया से मिलने का विच्वर क्रिया | वह जेलब्दारोगा से आज्ञा लेकर 
डनके अहाते में पहुँचा। उस समय डाक्टर साहब अपनी *कोठरी के 
एक कोने में बेठे कुछ लिख रहे थे। शेखर ने जाते ही कद्दा, “सुनाओ 
डाक्टर साहब क्या हाल हैं ९” 

शेखर को वहाँ देखते ही डाक्टर के होश उड़ गए और कृध्रिम 
इसी प्रदर्शित्र करते हुए वह बोले, “कही शेखर बाबू , आप यहाँ 
कैसे 97 

#्ञनाब में भो आपके साथ ही आ। फॉसा हूँ ।” शेखर ने हँसकर 
उत्तर दिया और संक्षेप में अपनी गिरफ़्तारी का सारा हाल सुना 
दिया । 

फिर उसने पूछा, “डाक्टर साहब, आपको तो इस भंगड़े की 
असलियत मालूम होगी । किस प्रकार अनजाने ही यह बचण्डर उद 
गंया शहर में १” 

: “यह सब इस ग्लेच्छीं की ही दुष्टता का परिणाम है !” 
' “परण्तु यह भासला शुरू किस बात से हुआ १” 

“उसी लड़की से, जिसको इन दुष्टों ने मुसलमान बना लिया है, 
और बेचारी को बहकाकर पता नहीं कहाँ ले गए हैं (”” 

“डाक्टर साहब, क्या आप उस लड़की को जानंते हैं !” 
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“जी हाँ, में जानता हूँ, बह आपको हवेली वाले राजे की लड़की 
है, आप भी वो उसे जानते हैं! आप तो बेसे भो आजकल उनकी पार्टोः 
में जा मिलते हैं !! 

“उसको सुखलमान बनाने का आपके पास कोई प्रमाण है, या 
यों ही [?? | 

“वाह भई, कया यह भी कोई छिपी हुईं बात है? में अपनी 
आँखों से डसे मुसलमान के हाथ का खाते हुए देख आया हूँ !” 

“क्षमा करता डाक्टर साइब, हाथ का खाना-पीना और बातें हैं और 
मुखल्मान बनाया जाना और ।ै मैं रुवय मुसलमानों के हाथ का 
खाता-पीता हूँ; परन्तु मुझे तो कभी कोई मुसलमान नहीं कहता ।” 

“आप धार्मिक नियमों से उतने परिचित नहीं, जितना में. हूँ ।” 
ढाक्टर साहब ने ज़रा चिढ़ते हुए कहा | 

“तो यह आप जैसे घार्मिक पाखंडियों की कृपा का ही परिणाम है 
कि आज शहर में महाभारत मचा हुआ है और आपको सी जेल आने 
का कष्ट डठाना पढ़ा !!? 

“धर्म के लिए मुझे जेल क्या, यदि फाँसी के तरस पर भी ज़्टकना: 
पड़े तो में खुशी से लटक जाऊँगा |” 

“टीक कहते हैं आप । आपके इस कथन की सत्यता तो मैंने उस 
समय देखी थी, जब गिरफ़्दारी का नाम सुनकर आप भीड़ में घुस गए 
थे और आपको भीढ़ में से बाहर खींचना पड़ा था ।”? 

डाक्टर साहब कुछ लज्जित हुए, परन्तु बोकषने में धीमे नहीं पड़े ॥ 

डन्होंने जोश में आकर कहा, “यह आपका अम है, में. गिरफ़्तार होने 
से पूर्व अपना अन्तिम सन्देश अपने साथियों को सुनाने लगा था ।” 

“भफिर पुलिस ने ज़बरदरुती खींचकर आपको क्यों गिरफ़्ताए' 
किया ? आपकी टॉँगें भी उस समय ल्डखड़ा रही थीं और चेहरे परु 
दृवाइयाँ उड़ रही थीं।” शेखर ने ज़रा व्यंग्य कसते हुए कहा । 
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“यह तो समय बतल्लायगा कि धर्स के लिए मेरे-जेसे सेवक केसे 
हँस-हँसकर मस्ीबतों का सामना करते हैं [”? 

“अच्छा, आपने आज से कोई तीन-चार दिन पूर्व पिताजी के पास 
कोई चिट्ठी न्‍मेजी थी ?” 

डाक्टर साहब का रंग फीका पड़ गया ओर के हुकुर -टुकुर शेखर के 
मे हु की ओर ताकने लगे । 

“घब्राओो मत, में इस सेंद को किसी पर प्रकट नहीं करूँगा ।? 
शेखर ने मुस्कराते हुए कहा । 

डाक्टर साहब सोच रहे थे, सम्भवतः सेठजी ने शेखर के आगे 
उस्र चिट्ठी का ज़िक्र किया हो | उन्हें यह स्वप्न में भी सम्भावना न 
थी कि वह चिट्ठी शेखर के हाथ पड गईं हैं। सन-हीन्‍्मन यह 
निश्चय करके वे रोब से बोले, “आप भूल्षते हैं। मेंने उनको कोई[चिट्टी 
नहीं लिखी ।? 

शेखर की निगाह अचानक उस चिट्ठी के एक चमकते हुए कोने 
पर जा पड़ी, जो उसको श्ात्ते हुए देखकर डाक्टर साहब ने कपड़ों के 
नीचे छिपा ली थी। उसने कुछ सोचकर हस मासले को और बढ़ाना 
उचित न समझा । 

“तो शात्रद मैं ही भूल रहा हूँ? कट्कर शेखर बाहर विकला *ी 
वह सीधा जेलर के द॒फ़्तर की ओर चल दिया । 

5] कै 5०] 

थोढ़ी देर बाद डाक्टर साहब के सामने जेल का दृ(रोगा और दो 
जमादार मौजूद थे और उनकी तल्लाशी ली जा रही थी । 

जितने भी कागजात उसके पास से बरामद हुए, जेल-कर्मंचारी 
उन सभी को ले गए । 

डावंटर साहब मुंह देखते रह गए। 


शरण हड़ताल 


कानपुर की गली-गली में इसी फ़िसाद का ज़िक्र था। पृत्ति की 
भाग-दौंड़ के फलस्वरूप शहर सें शान्ति की स्थापना हो गईं थी । दोनों 
ओर से एकन्दूसरे दल के ऊपर लड़की को उड़ा ले जाने का मुकदमा 
चल रहा था। दोनों ही श्र से प्रसिर-प्रसिद्त वकील खड़े किये 
जा रहे थे । - 

हिन्दुओं का दावा तो बना-बनाया था क्योंकि लड़की हिन्दुओं की 
थी। परन्तु मुसलमानों ने भी उस पर अपना अ्रधिकार प्रमाणित करने 
में कोई' कसर मं उठा रखी थी । उनकी ओर से विश्वस्त गवाही हारा 
यह साबित किया जाने लगा कि अम्लुक दिन नमाज के खसय उसे सुस- 
समान बभाया गया, उसका नाम अम्ुक रखा गया और अम्ठुक के साथ 
छसका निकाह पढ़ा गया आदि । इस मामले में दोनों ओर से ही जिस- 
जिसका नाम लिया गया, वे सब धीरे-धीरे पकड़ लिये गए । 

इस झूगदे का सुकहमा अलग अदालत में हो रहा था । उनमें जो 
यों ही सन्देह में गिरफ्तार किये गए थे, छोड़ दिये गए और बाकी पर 
अदालती कायवाही होने लगी । गिरफ़्तारी से तीन दिन बाद शेखर 
को छोड़ दिया गया। रहमत और उसके साथी दूसरे मज़दूर भी छोड़ 
दिये गए । रोज पेशियाँ हो रही थीं। दोनों ओर से आये हुए हजारों 
आदमियों की भ्रीड़ कचहरी के अ्रहाते में जमा रहती-। वहाँ भी रूगड़े 
की आशंका से पुलिस का पर्याधक्ष प्रबन्ध था । 

जेल से मिकल कर शेखर सबसे पूर्व पुलिस में गया और 
डसके बाद घर की ओर । सेठजी और पाती ने यह तीन दिन बड़ी 
परेशानी से काटे थे । इधर शेखर की सगाई द्ोने वाली थी कि अचा- 
नक वह्द गिरफ़्तार हों गया। उनके लिए खाना-पीना कठिन हो गया, 
जब तक कि शेखर भ आ गया। 

शेखर को देखते द्वी दुम्पति के चिर-विजड़ितः प्राणों में आशा की 


घर्म का रंग ' रह 


लवल लहर दौड़ गईं । परूतु शेखर का शञ्ञ उड़ा हुआ था। सेठजी 
ने शेखर को छाती से लगाकर पूछा, “बेटा, तू इस सुस्ीबत में किस 
सरह जा फ्ेसा ।?? 
देखते-देखते ही शेखर के चेहरे पर लाली दौड़ गई और उसको 
खारी गस्मीरता जाती रही । बह सेठजी के प्रश्न के उत्तर में बोला, 
“आपकी लगाई हुईं आग को बुकाने/ंगया था। परन्तु सफल न हो 
सका १? ह 
“मेरी लगाई हुई आग को, शेखर तेरे होश-हवास्त तो ठीक हैं ९१ 
सेठ जी ने उसको छोड़कर पीछे हटकर आराम कुर्सी पर गिरते हुए 
कहा । | 
“हॉ-हाँ, आपकी लगाई छुईं पिताजी, इस सब खून-खराबी 
की जिम्मेदारी आपके ऊपर है ।” शेखर ने अपने अन्दर के उबाल को 
डुबाते हुए कहा । 
सेठजी की आँखें खुली-की-खुली रह गई । 
“पिताजी” कातर स्वर में शेखर ने कहा, “काश, आप इस हृद्‌ 
“लक न पहुँचते। आप विश्वास रखें, इसके परिणामस्वरूप निश्चय ही 
आपको जेल जाना पड़ेगा । में निःसन्देह इस समय एक घोर काम 
करने में प्रवृत्त हुआ हैँ । परन्तु यह पाप का खेल आपके पाषों के 
परिमाजन के लिए ही किया जा रहा है। आपके पाप की आग से, 
भुलसते हुए निराश्रित लोगों की आहों से बचते के लिए ही में यह सब 
, करने को विवश हुआ हूँ ।” 
“शेखर, शेखर, तू क्‍या बक रहा है ९” सेठजी ने घबराकर 
'पूछा । 
शेखर के उत्तर देने से पूव ही बाहर से कुछु शोर सुनाई दिया । 
उसने बाहर आकर देखा, “पुलिस !” 


देखते-देखते कोठी के 'ल्ान? में तिल्न रखने को भी जगह न रही | 


ब्ष्टड हंड्ताल 


सेठजी की गिरफ़्तारी का चारण्ट था, जो भी श्सुनता, वह दाँतों तल्ने 
उ गली दबा लेता । 

सेठजी के दोनों हाथों में हथकड़ियाँ थीं। शेखर इस दृश्य को 
देखने में असमर्थ था, चह अ्रन्दर चला गया. । सेठजी को जेल ले जाया 
गया । 

पाती बेहोश थी । 


नवाँ भाग 
विजय 


कामिनी के साथ केसी बीती ? 

वह हवेली से निकली । आधी रात, सुनसान, वर्षा, चायु और 
अन्घकार को चीरती हुईं चह चली जा रही थी। उसका संसार पीछे 
छूटा जा रहा था। सड़क का सोड़ आया, वह सुड़ो । कुछु दूरी पर 
शक नानबाई के बरांडे में पहरे वाला सिपाही बैठा ऊँध रहा था। 
कामिनी ने चाल जरा धीमी कर दी; कहीं सिपाही न जान जाय इस 
आशंका से | 

थोड़ी देर बाद वह आबादी से बाहर थी । कभी-कभी बिजली के 
'अस्थिर प्रकाश में उसे ऊंचे-नीचे, दूर पर बढ़े मकान दिखाई दे जाते 
थे । संसार के प्रबल्ल थपेढ़ों की तरह सामने की तेज्ञ हवा और मेह की 
बोदारें उसके मुंह पर तेज़ी से पड़, रही थीं; मानों वे उसको इस 
मार्ग से विमुख करना चाहती हों। परन्तु कासिनी दृढ़ थी अपने इरादे 
पर, पत्थर की भांति । 

जाती-जावी वह फिर मोह के कारण पीछे देखने लगी । एक ठरण्डी 
अपह निकल कर शीतल समीर के मोके में विज्ञीन हो गईं। आह 
मेरी चाची““'“ और उसके पैर रुक गए, पीके मुद़ना चाहा; पर कोई 
'साधन,नहीं था | ईप्यालु दुनिया, जि सको मिली हुईं दी वस्ठुओं को 
अलग करने में ही अआमननद आता है, उसके सामने मुंह बाये खड़ी थी; 
उसको अपनी भीषण दाढ़ों में रखकर पीस देने के लिए । 


श्ध्६ हड़ताल 


वह फिर आगे बढ़ी । रेल की पटरी यहाँ से बहुत दूर न थी।' 

कहीं मन में और कोई कसज़ोरी न भरा जाय, इस आशंका से पद 
तेज्ञी से कदम बढ़तने लगी । वर्षा और भी तेज्ञ हो गई । 

लसके मुख से एक करुण आह निकली-+“आह मेरा दुखी पिता 
जेल के लींखचों से हाथ निकाल कर मसुमे छुला रहा है |? वषद्द ऊची/ 
आवाज़ में रोती हुईं दौड़ने लगी। 

रेल की पटरी सामने थी । 


कासिनी इस समय अपने अन्तश्चक्षओं से राधे को देख रही थी 
पिता का एक हाथ खिर पर और दूखरा पीठ पर फिरता हुआ उसे 
अनुभव हो रहा था। इस समय कामिनी को राघे के वे उपदेश याद. 
आ रहे थे, जो जेल जाते समय उसने उसे दिये थे । 


कामिनी का दिल बार-बार पुकार-पुकार कर कह रहा था, “ममेंने: 
प्रण किया था कि पिता के. अ्रधूरे काम को पूरा करूँगी परन्तु यह 
क्या ( पर क्यों ? क्या में आत्म-हत्या करने के लिए ही जन्मी, पत्नी 
ओर इतनी बड़ी हुईं थी ? शेखर के साथ गए थे वचन, प्रति« 
ज्ञाएँ, हम दोनों ही दुःखी भाईयों के लिए. वह करेगे , यह करे'गे,. 
क्य[ सब व्यर्थ कल्पनाएं ही थीं। परन्तु वद्द सब बाते यह खसबः 
पुनीत भावनाएँ शेखरजी के साथ चल्ली गई' । 

फिर में क्‍यों जीवित रहूँ ? पिता के लिए ? जिसकी हड्डियों की 
भी जेल से आने की आशा नहीं ? क्‍या में अपनी धर्म-माता के लिए. 
जीवित रहूँ, जिन्होंने केवल मेरे लिए ही धार्मिक कठमुललाओं की करता 
का स्रामना किया है ? इन्हीं विचारों में ड्रजी वह रेल की पदरी के 
घास जा पहुँची । 


पटरी के आस-पास पढ़ें हुए कंकरों को पेर से इधर-उघर करतीः 
हुईं कामिनी सोच रही थी, “इस अन्घेर से भी भयंकर आझन्धेरी 
दुनिया में कौन-ली चमक है जिसकी ओर में सु करूँ, पिता का. 


विजय श््७ 


आश्रय था, वह “रे जाल्िम पुजीपतियों के हथन-कुणड में आहुति 
बन गया । उसके अतिरिक्त मेरे धर्म के साता-पिता रहमत ओर 
अनवरी हैं, उन्तको भी दुनिया ने मुझसे छीन लिया दे, बस वह भी 
गए, दोनों गए।” 

“टन, टन, टन?! 

पास के रेलवे-बकशाप की घड़ी ने तीन बजने की[सचना दी । 

अब तीन हों गए । हाँ, हाँ तीन ही दीक हैं । तीसरा भी आकर 
मेरे जीवन के सारे दृषोंन्माद को धूल में मिला गया। जीवन में 
कोई आशा, कोई उमंग और कोई भरी प्रस्ताव नहीं छोड़ गया। 
कामिनी के अन्तर से पुकार उठी ! 

इस समय रेल की पटरियों से कान लगाए कामिनी धड़कते 
हुए दिल से आने वाली एक्सग्रैस की प्रतीक्षा कर रही थी । दूर से आवाज़ 
सुनाई दी | कामिनी का दिल्ध जोर से घड़कने लगा, शरीर सें रोमांच 
हो आया; आँखें पथरा गई' और गला एकदस खुश्क दी गया। वह्द 
बिना कुछ और सोचे पटरी पर अपना गला रखकर लम्बी पड़ 
र्द्दी | 

रेल की आवाज़ और भी|पास आ गई थी | कीसिनी का सिर 
चकरा रहा था । आवाज्ञ के साथ ही तेज प्रकाश की एक भल्नक 
कामिनी ने अपने पास देखी । 

चह निश्चेष्ट;द्दीती जाती थी । 

ओर तेज, और तेज, क्लावाज़ भी और प्रकाश भी । ओर भी दुगनी 
तेजी से कामिनी के शरीर का लहू दौढ़ रहा था, मस्तक से भूकम्प- 
जैसी हिलोर आ रही थीं । 

ओर पास, बिल्कुल पास | 

चह पटरी से सटकर सिक्ुड गईं | द्वाथ-पैर सब सिक्ुद गए । 

« ज्यॉ-ज्यों भ्रलय-मैसा भयकारी शोर करती हुईं 'एक्सप्रैल' जागे 


घश्ध्ठ८ हडताल 


आ रही थी स्यॉ-त्यों कामिनी के कोमल दिल्ल की धड़कन बन्द होती 
जा रही थी। है 

इस समय जब गाड़ी पूरी रफ़्तार पर कामिनी से कठिनाई से 
सौ ही गज होगी कि उसका दिल्ल-दिमाग़ सुन्न हो चुका था। इस लमय 
डसके सामसे न सूत था, न भविष्यतू और न वर्तमात दी। कुछ 
भी नहीं | 

गाड़ी और निकट आगदे। 

क्रामिनी ने प्लविर को हरकत दी 

गाड़ी उसके पास आ गई थी ओर कामिनो को कुछ भी पता 
नहीं था । 

गाड़ी निकल गईं । 

अर कामिती ? 


भ २६४ 

झुकहमे का रुख साथ ही पद्चट गया जब शेखर की ओर से तीन, 
चिट्ठियाँ अदालत में पेश की गईं। इनमें पहली चिट्टी वह थी जो डाक्टर 
परंगोरिया ने अखबार के साथ सेठ जी को भेजी थी और वह शेखर 
के हाथ क्षम गई थी। दूसरी चिट्ठी जेल में डाक्टर की तक्काशी में 
निकली थी; यह सेठ जी की ओर से डाक्टर साहब को लिखी गईं थी । 
उस चिट्ठी से यह स्पष्ट हो गया कि इस मगड़े' के प्रधान नायक डा० 
पेंगोरिया हैं जो सेठ जी के प्रोत्साहन से ही इस काम में ग्रद॒ुत्त हुए 
थे। तीसरी वह अधूरी चिट्ठी थी जो शेखर के जाने पर डाक्टर साहब 
ने छिपा ली थी । यह चिट्ठी सेठ जी को लिखी गईंथी जिससें डाक्टर 
साहब ने जेल को वकल्लीफों के रोने रोये थे; यद्यपि उन्हें जेल में 
गए कठिनाईं से २४ घंटे भी नहीं हुए थे । इसमें डाक्टर साहब ने सेठ 
जी को अब तक के अपने किये कारनासों का विस्तार पूर्वक दिग्दर्शन 
कराया था। उसमें यह भी लिखा था कि आपकी सहायता यदि सुफ्के 


बिजय रछ६ 


न पाप्त होती तो में कदापि इस रूगड़े को कराने में सफल न द्ोता। 
अन्त सें डाक्टर साहब ने सेठ जो से अपने को जल्दी ही जेल की 

आतनाओं से बचाने की प्राथना की थी ! 

इन चिट्ठियों से इस खूनी नाटक की पृष्ठभूमि का पता तो लग 
गया; किन्तु कामिनी का अभी तक भी किसी को कुछ भी पता न लग 
सखका। इसी कारण मुकहमे की कायचाही अभी तक अधूरी ही थी 
पुलिस बराबर भागनदौड़ एवं छान-बीन कर रही थी । 

शेखर को भी अब यदि कोई सबसे बड़ी चिन्ता थी, तो वह 
कामिनी की थी। उसने कामिस्ती का पता लगाने में पुलिस की 
भरपूर सहायता की; परन्तु न तो डाक्टर साहब से उसका कुछ 
पता चला और न सेठ जी द्वारा ही कुछ सूचना प्राप्त हो सकी। 
डाक्टर पेंगोरिया के लिए अब “हाँ” करने के अतरिक्त और कोइ 
चारा ही नहीं रह गया था, जबांके उसके हाथ की लिखी चिट्टियाँ 
अदालत की मेज पर पढ़ी थीं और इसले भी बढ़कर थी शेखर की 
शहादत, जिसने डसके सारे मनोरथों को मिद्दी में मिला दिया। परन्तु 
फिर भी वह अपनी सफाई के लिए अढ़ा हुआ था । 

उधर सेठ जी को जेल में जाकर जब सारी बातों का पता लगा 
तो उनके हाथों के तोते उड़ गए । अत्याचारों का घढ़ा भर चुका था, 
जिसके फूटने में अब कुछ भी देश नहीं थी। कदाचित्‌ यही कारण था 
कि उन्हें अबत्र की बार शेखर पर ऋोधघ नहों आया । उनके पाप उनके सासने 
गह-रद्ध कर नाच रहे थे। वे इससे बड़े उद्दिग्न थे; उनके जीवन में इसी 
उण से परिवतंन प्रारम्भ हो गया । उनका शरीर शिथितल्न एवं 
आझात्मा निष्क्रिय होती जा रही थी। प्राण-पलेरझः उनके परॉपमय 
पिंजर से उड़ने के क्लिए बेचेन थे | अब यदि उनके दिल में कोई दसरत 
थी तो बह इन अस्याचारों का श्रायश्चित्त करने की । इसी कारण उन्होंने 
अपने मुकदमे को पेरवी के लिए कोई वकील नहीं किया। 


८० हड़ताल 


शेखर दिल-रात इसी चिन्ता में निमग्न रहता था, “आख़िर कामिनी: 
गई कहाँ १ क्या कोई भो इस पहेली को न सुलका सकेगा १” 

कभी-कभी उसके हृदय को पिता के दुवंचनों की याव नॉचती-सी' 
सालूम होती थी । परन्तु उश्चके हृदय को तो तभी सन्तोष एवं शान्ति 
पाप्त होती, जब बह यह सोचता कि यदि में पेसा न करता तो कई 
लिदोंष प्राणी मारे जाते और व्यथ ही में जेल्नों में पड़े सड़ते । 

आज शअदालत में बढ़ी चहत्न-पहल थी, क्योंकि सेठ जी का झुक- 
इमा आज ही पेश होने चला था । सेठ जी की ओर से कोई वकील 
नहीं किया गया, यह बात भी लोगों के लिए काफी हैरानो की थी । 
अपार जन-समूह उसड़ा पड़ता था। कहीं भी तिल रखने की जगह 
बाकी न थी । 

सेठ जी मुलज़िमों के कठधरे में लकड़ी का सहारा लिये बैठे थे ।. 
उनमें खड़े' होने का साहल भी न था, उनकी अवस्था बड़ी दयनीय 
थी । किसी को यह भी विश्वास नहीं था कि वे आज अदालत के कमरे 
में से बाहर शान्ति पूर्वक जा सकेंगे । उनकी इस दारुण अवस्थर पर 
डनके शत्रु भी मन-ही-मन खेद प्रकट कर रहे थे । 

सहसा सेठ जी ने कहा, “शेखर को बुल्लाओं, में कुछ कहना 
चाहता ।?? 

सबके कान खड़े दो गए | अदालत के अफसर ने कलम रख दी। 

शेखर वहीं था, सेठ जी की बात सुनते ही तुरन्त सामने आ गया ६ 

“शेखर, जरा'तू मेरे पप्स तो आ १” सेठ जी ने कॉपते सुपर में कहा ॥ 

यह उनके पास चला गया । 

जनता निश्चल खड़ी थी । 

इस समय सेठ जी का चेहरा इतना उत्तरा हुआ था कि उन्हें 
पहंचानना भी कठिन था, आँखों में रत्यु-जैसो कालिमा छाई थी और 
दाथ-पैर उनके कॉाँप रहे थे । 


बिजय र्५९ 


उनकी यह दशा देखकर शेखर का हृदय चीत्कार कर उठा। द्ट्स 
समय वह सब-कुछ भूल गया। बीती हुई वे सारी बातें, जिनके प्रभावः 
से उसके जीवन की अखिल शान्ति और उसके सुख की सारी पूँजी 
खो गई थी, वह थोड़ी देर के लिए बिलकुल भूल गया। उसकएह- 
हृदय करुणा-कलित रागिनी से भर उठा और घह लेठ जो की ओर 
निगाह उठाकर भी न देख सका और दौदकर उस्तके पैर पकड़ लिये। 

सेठ जी उसकी ओर निर्निमेष दृष्टि से देख रहे थे, वे कुछ कहना: 
चाहते थे, परन्तु भावावेश में छुछु न कह सके और उनकी आँखों से 
आँसुओं की घारा अविरल रूप से बहने त्षगी । 

शेखर नीचे से उठकर उनकी छाती से लग गया । इससे सेठ जी . 
का अवरुद्ध हृदय पिघल-पिघल कर और भी तेजी से आँखों की राह, 
बहने लगा। 

सेठ जी रोते-रोते अपने हथकड़ियों में जकड़े हाथों को पुत्र की 
पीठ पर फेर रहे थे । 

“पिता जी, पापों से मुक्ति पे के लिए प्रायश्चित्त ही उत्तस- 
साधन है ।” शेखर ने उनकी ओर देखते हुए करुणाह' कणठ से कहा । 

“बेटा, मैं प्रायश्चित्त करने को तैयार हूँ |” सिर नीचा किये हुएः 
सेठ जी ने कहा | ; 

“ओह, पिता जी !? कहकर शेखर ने अपनी दोनों बाहें सेठ जी 
के गले में डाल दीं । ॥ 

दोनों चुप थे, कुछ बोलना चाहते थे, परन्तु आँसुओं से चाणी का 
द्वार अवरुद था। 

जनता शान्‍्त थी, सरकारी वकील कानून की घाराओं को बिलकुल. 
भूजल गया । मजिस्ट्रेट का ध्यान भी मिसलों को देखने में न था| 

पिता-पुन्न बहुत दिनों से उके हुए प्रेम-खोत के अचानक फूटकर 
: बह निकलने से उसी के प्रवाह में डूब-उतरा रहे थे । दोनों की आँखों 


घ्श्र्‌ हड़ताल 


से प्रेम की ज्योति निकलकर सारे वातावरण को झआप्लावित कर रही 
थी। 

“शेखर [?” सेठ जी ने रुकते-रुकते कहा, “में पापी हूँ, अत्याचारी 
हूँ, मेर पापों का फल मुझे मिल गया, मिलना ही चाहिए था। श्रव 
इप्त संसार में में और अधिक रहना नहीं चाहता |” 

“देता जी, आप इतना क्यों घबरा रहे हैं ?” शेखर ने दुखी हृदय 

“से कहा | 

सेठ जो ने उसी तरह उसको पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा, “बेटा, 
तू नहीं जानता । इन दो महीनों में मेरे साथ क्या-क्या बीती हे? 
कुछ तेरे बिय्योग में, और कुछ अपने अत्याचारों के कारण । आज सुफ्हे 
अपनी अगली-पिछली गल्लतियों का अचुभय हो रहा है। मेंने अनेक 
निःसहाय मज़दूरों पर घोर अत्याचार किये, उनको जेल भी मिजवाया, 
अपने देशवासियों को लड़ाने के लिए इस बदमाश (डा० पेंगोरिया) 

“की बातों में श्राकर यह घोर अनश्र भी में कर बैठा । राधे की लड़की 
को जड़ा देने की सलाह भी सेंने इसे दी, परन्तु चह पहले ही कहीं 
शुम कर दी गई थी। कामिनी को किसी ने भी मुसलमान नहीं 
“बनाया। यह सारी शरारत इस डाक्टर की है ' ज्ञिस रहमत और 
उसकी स्त्री अनवरी पर उसको मुसलमान बना लेने का आरोप 

- लगाथा गया है, वे दोनों महान आत्सा हैं । मैंने तुके उस आदश देवी 
के पास से बुल्लाकर भारी अनर्थ किया है । अपने दिल्ल की आग को से 
जिन तरीकों से बुकाना चाहता था, वह अधिकाधिक भड़कती ही गई 
ओर अन्त में उन पापों की आग ने मेरे अन्तर तथा बाह्य को बिलकुल 
ही भस्मसात्‌ कर डाला । मेरे सांसारिक जीवन को ही इति-श्री कर 

-दी। बेटा, में अब जीना नहीं चाहता। मेर हृदय पर शुनाहों का इतना 
भारी पत्थर रखा हुआ है कि वह मेरे लिए असहा है। उसके नीचे 

:पिसकर में उन पापों से मुक्ति के लिए प्रायश्चित्त करना चाहता हू [” 


विजय ४४३. 


शेखर का हृदय रो रद्दा था। सारी जनता अदालत के कमरे में, 
चुपचाप खड़ी थी । 

सेठ जी छा साँस फूल गया था। परन्तु फिर भी उन्होंने बोलना। 
जारी रखा, “बेटा, तू सच्चे मार्ग पर था, में ही ग़लत रास्ते पर जा. 
रहा थ["''*'ईश्वर तुमे बल दे, साहस दे, और दे आगे बढ़ने की 
प्रेरणा तू अपने कार्य में पूर्ण सफलता प्राप्त करे | में आज से तुमे 
स्वतन्त्र करता हूँ ।?” 

कहते-कहते सेठ जी गश आ जाने के कारण वहीं कठधरे में गिर 
पड़े, श्वास की गति तेज हो गईं ओर देखते-देखते आँखों का रंग भी 
बदलना शुरू हो गया। उनके प्राण संकट में के। उनकी इस अवस्था? 
को देखकर अदालत के कमरे में दृत्नचल मच गईं । 

“उठाओ, डाक्टर को बुलाओं, जरदी करो” की अआवाज़ों में पत्ता: 
ही नहीं लगा कि किस समय सेठ जी के प्राण-पखेरू इस मानव 
पिंजर को छोड़कर उड़ गए । 


प भ्म्रे ६ 

सेठ जी की झूत्यु के कोई दो सप्ताह बाद एक-दिन सखबेरे के समग्र 
डउन्तकी मि्ष के सामने मज़दूरों और आने-जाने वालों की -भीढ़ लगी 
हुईं थी । लोग एक-दूसरे के आगे हो-हीकर उसके बन्द द्रवाज़े पर 
लगे हुए एक लम्बे-चौड़े नोटिस को पढ़ने का प्रयत्न कर रहे थे । 

उनमें अधिक अशिक्षित ही थे, इसलिए:ये बेचारे अ्रधीरता पूर्षोक 
एक दूसरे से पूछुते-फिरते थे कि इसमें क्या लिखा है ९ 

अन्त में एक पढ़े-लिखे व्यक्ति ने कहा, “रास्ता दो, में पढ़कर' 
सुनाता हूँ ।” सारे पीछे हट गए । -डस व्यक्ति ने वहाँ पहुँचकर नौटिसा 
को जोर-जोर से पढ़ना शुरू किया--- 


प्श्ब्छ हड़ताल 


“राय बहादुर सेठ भानामल के सुपुत्र चल्द्रशेखर की ओर से 
घोषणा । 
में अपनी मिल सें काम करने वाल्ले उन न्सब मजदूरों के प्रति 
हृदय से सहानुभूति प्रदर्शित करता हूँ, जिनको इतनी लम्बी अवधि - 
तक मिल बन्द रहने के कारण हानि पहुँची है और जिनको अनेक 
कठिनाइयों का सामना करना पढ़ा । इसके अतिरिक्त उन व्यक्तियों के 
साथ मेरी विशेष रूप से सहानुभूति है, जिनको सच्चे साग पर चलने 
के कारण जेल की दारुण यातनाएँ सहनी पढ़ीं, मार-पीटठ का शिकार 
“होना पड़ा और मिल से हटाए जाने के कारण आर्थिक कठिनाइयों का 
'का सामना करना पड़ा | 
मेरा नम्न निवेदन यह है कि मेरे वीर मज़दूर पिछली स्गारी 
थातों को भुला दें। में उनके सामने इस निवेदन द्वारा प्रतिक्षा करता 
हूँ कि आगे के लिए इस मिल या इसके प्रबन्धकों की ओर से कभी 
“भी उनको किसी शिकायत का अवसर नहीं मिलेगा । मुझे यह कंहने 
में ज़रा भी संकोच मेंहीं कि मेरे पूज्य पिता जी की ओर से उन पर 
अनेक अत्याचार हुए, परन्तु आप सुन चुके होंगे कि उन्हें अपने जीवन 
- के अन्तिम क्षणों में उन अव्याचारों पर पश्चाचाप हुआ जिसके फल- 
स्वरूप उन्होंने दुखित हृदय से उस सभी व्यक्तियों से क्षमा-याचना 
की थी, जो उनके अत्याचारों का शिकार हुए थे। इसलिए में उन चीरों 
के सामने करबद्ध विनती करता हूँ. कि वे मेरे पिता जी की श्रन्तिम 
प्राथना को स्वीकार करते हुए उनकी सारी'ग़लतियों को , मूल जाय॑ । 
“जिससे उनकी स्वर्गीय आत्मा को शान्ति मिल्ले । 
में अपनी मिल के सारे कर्मचारियों को शुभ सूचना देता हूँ. कि 
तारीख'*"''से मित्र का काये पूर्णतया प्रारम्भ हो जायगा। हस 
सम्बन्ध में अपने मज़दूर भाइयों को इष्टि में रखकर में निम्नलिखित 
'कुछ सुविधाएँ या उनके अधिकार, जिनके कि वे बास्तव में अधिकारी 
हूँ, देने की घोषणा करता हूँ--- 
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१--मिल्ल का कार प्रारम्स होते ही पिछले सारे वेतन व हडताल 
के दिनों का भी सारा। वेतन सब कर्मचारियों का पूराण्पूरा दे दिया 
जाथगा | 

२--ज़ो व्यक्ति इस सम्बन्ध में सआ सुगत रहे हैं, उनको 'ए! क्लास 
की सुविधाएं दिलाने के अतिरिक्त, जितने दिन भी ने जेल में रहेंगे उनके 
परिवार के व्यक्तियों को पूरा वेतन नियमित रूप से मिलता रहेगा । 


३-«मिल्ल का कार प्रारम्भ होते ही प्रत्येक कमचारी के वेतन में 
१० अतिशत बृद्धि करने का निर्शय किया गया है । 

४--मिल्ल की वार्षिक आय में प्रत्येक मज़दूर का भाग रहेगा अर्थात्‌ 
सारे खचे मिलाकर जितना लाभ वर्ष-सर में होगा उसका आधा 
भाग सब छोटे-बड़े कमंचारियों में समान रूप से विभाजित कर दिया 
जायगा । जिसका तात्पय यह है कि यह मिल सारे भज़दूरों की अपनी 
मिल होगी और इसके लाभ के वे अधिकारी होंगे | यह मित्र 'यू० पी० 
अज़दूर-संध? के प्रत्येक निर्णय का सदा स्वागत करेगी । 

इ--बदि किसी कर्मचारी को कोई शिकायत हों, तो उसे अविकार 
होगा कि मिस्त्री या मेनेजर के पास जाने की बजाय वह सीधा मेरे पास 
आकर कह सकता ह | में हर समय प्रस्येक संज्ंदर को शिकायत 
झुनू भा । 

६---क्योंकि पहले मेनेजर से कर्मचारी असन्तुष्ट थे, इसक्षिएु उसे 
काय से एथक्‌ कर दिया गया है और उसकी जगह मज़दूरों के सच्चे 
नेता ओऔ राधेलाल जी ( जो आजकल आगरा जेल में हैं ) मैनेजर 
बनाये गए हैं। हमें पूण आशा है कि वे अपील में अवश्य बरी हो 
जा'गे। ॥॒ 

७--कर्मचारियों का मुखिया श्री रहमतअली को बनाया गया है | 

स--सेठ जो के जिन मकानों या क्वार्टरों में मिल्न के मज़दूर रहते 
हैं उनसे उनका,कोईं किराया न लिया जाँयगा और जो दूसरी जगद्द 
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किराए के मकानों में रहते हैं, उनको चेतन के अतिरिक्त पाँच रुपए 
मासिक क्िराएु का भ्रल्ाउन्स भी दिया जायगा। अ्रयतन यह किया 
जायगा कि बहुत शीघ्र ही सबके लिए खुले और हवादार क्वाटर 
बनवाए जाय॑ । ' 
६०-मिल्र के बजट में से मज़दूर-संध को ४००) वार्षिक सहायता 
स्वीकृति की गई है । ह 
अपने मज़दूर भाईयों का दितेषी--- 
चन्जुशेखर?” 
उक्त घोषणा को सुनकर सारे मज़दूरों की छातियाँ फूल गई" 
और उनका हृदय उल्लास से भर गया। सबके मुख से शेखर की 
प्रशंसा ओर शुभकामना के शब्द निकल रहे थे । 
सारे शहर में इस घोषणा से प्रसन्‍तता की लहर दौढ़ गईं । 
डस्री रात दस हज़ाए मज्ञदूरों की एक सभा में बा० चन्द्रशेखर की 
वह घोषणा पढ़कर सुनाई गईं। प्रख्तता के .नारों से नभ-सण्ढक्ष गुजा- 
यम्ान हो गया । खबे सम्मति से श्री चन्द्रशेखर को “मज़दूर सम्राट? 
की उपाधि से सम्मानित किया गया । और फिर--- 
सब मज़दूरों की ओर से इसी खुशी मे दीपावली! का महीत्सव 
मनाया गया 
भारतीय मज़दूरों के इतिहास में यह प्रथम अवसर था कि जिसको 
भज़दूरों का' सवण दिस! कहा जा सकता है। 
$+ ७9 ५६ 
और राधे के साथ क्या बीती ? 
राधे को सजा हुए अभी कठिनाई से ४-४ दिन ही हुए थे कि 
उसको आगरा बदल दिया गया । ; 
कानपुर के जेल-कर्मचारियों को यह भय था कि राधे के ओर भौ 
बहुत-से साथी इसी जेल में हैं | कहीं ऐसा न हो कि वे भड़क उठे 
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और सारी जेल में बग़ाबत फेला दे । इसी कारण वे वहाँ राधे के साथ 
कीई अपमानन्‍जनक व्यवहार करने में हिचकते थे । पहले दिन ही डसे 
चक्की पीसने को दे दी गई, परन्तु जब उसने दो-तीन सेर से श्रधिक 
नहीं पीसा तो उसे काम नहीं दिया गया | जेल-कर्मचारी राधे के 
सम्बन्ध में पूर्ण परिचित थे । वे जानते थे कि इसका मज्ञदूरों में बढ़ा 
आदुर-सम्मान है, इसी कारण उसको आगरा बदल दिया गया | 

आगरा पहुँचने-मान्न की देश थी कि जेलन्कर्मचारियों की ओर से 
सरूती होनी प्रारम्भ हो गई। राधे चाहें वर्षों से कड़ी मेहनत करता 
आ रहां था, परंतु इस समय उसके शरीर की यह अवस्था न थी कि 
चह् कोई कठिन काथे कर सकता | वहाँ पहुँचते ही उसको चक्की में 
बद्ध कर दिया गया और भारी चक्‍की और श्रनाज से भरे हुए टोकरे 
को देखकर राधे घबरा गया | उसकी सूखी बाहें इतनी स्रारी चक्की को 
चल्नाने में असमर्थ थीं। वह वह्दीं पर बेठ गया । शाम को जब उसका 
काम देखा गया तो उसने अपने हाथ दिखलाते हुए कास न कर सकते 
के लिए विचशता श्रकट की; परन्तु क्रेदियों को अपनी संकट-क्था 
सुनाने या उनके कष्टमय जीवन पर ठण्डे दिल से सोचने की सुविधा 
कंदाचित्‌ अब भी हिन्दुस्तान की जेलों में नहीं है । 
.. जेल्न-दारोगा पर उसकी उन बातों का कोई प्रभ्नाव नहीं हुआ । 

उसने कड़क कर कहा, “चाहे कुछ भी हों, तुमको जेल का दिया हुआ 

काम करना हो होगा । तुम्हें मालूम होता चाहिए कि तुम एक कैदी 
ही !” 

“मैं बेशक केदी हूँ. जनाब; परन्तु जिस काम को में नहीं कर 
खकता, उसके लिए तो मज़बूरी है ।” राधे ने रोब के साथ कद्दा। 

“तो क्‍या तुस कास करने से इन्कार करते हो १” जेल-दारोगा ने 
क्रा' शैब के साथ कहा। | 

“ज्हीं जनाब, में बिलकुल इन्कार महीँ करता; परन्तु यह प्रार्थना 
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अवश्य करता हूँ, कि मेरे स्वास्थ्य को देखकर मुझे काम दिया जाय, मैं 
करने को तैयार हूँ |?” 

“नहीं तो १” दारोगा ने लाल-पीले होकर पूछा | 

“नहीं तो, लाचारी है जनाब ।? राधे ने निर्भीकता-पूर्वेक कहा । 

“अच्छा हम देखेंगे तुम्हें ।” कहकर दारोगा वहाँ से चलता बना। 

अगले दिन से उसको एक सप्ताह तक “डण्डा-बेड़ी? सें रखा 
गया । 

डणडा-ब्रेद़ी की पीड़ा ऐसी है कि जो व्यक्ति पुक बार भी इसका 
शिकार हों जाता है, वह सारी उम्र उसे भूल नहीं सकता। बड़े-बड़े 
तीसमारज़ाँ यहाँ आकर इसके आगे सीधे हो जाते हैं । जेल में सबसे 
बड़ी सजा 'डण्ड। बेढ़ी” की“ही 'होती दै । 


इस एक सप्ताह की डणएडा-बेड़ी? से राधे ऋृत्तचतू होगया। आपत्ति 
का अन्त यहाँ तक ही नहीं था । एक के बाद दूसरी और दूसरी के बाद 
तीलखरी सजा उसे मिल्नती रही । 


एक महीने के बाद राधेषक्की यह हालत होगई कि उसको सब 
कामों स्ले अयोग्य प्रमाणित करके जेल के अस्पवाल में भेज दिया गया | 
परन्तु असुपताश्न में अब क्‍या बनना था ९ उसका शरीर केवल अस्थि- 
पर्मावशिष्ट कंकाल-मात्र ही रह गया था। 


इसी अवस्था में राधे ने एक महीना और ज्यों-त्यों करके बिताया। 


अब जेल-दारोगा की आँखें खुलीं। कोई साधारण केदी होता ती 
कोई बात नहीं थीं; उसको भरने दिया जाता | जेल के चौड़े कब्रिस्तान 
में अभी काफी जगह खाली पड़ी थी; परन्तु यह था राजनैतिक कैदी 
आर इससे भी बढ़कर पुक “छुघ! का नायक । श्रधिकारी चिन्तित थे कि 
यदि जेल में हसकी रूप्यु होगई तो भारी विपत्ति का सामना करता 
पड़ेगा । परन्तु डनकी यह दुविधा रुवय॑ ही दूर होगईं, जब उसकी 
रिहाई का हुक्स आया। ॥॒ 
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राधे अब सवयं उठ-बेठ सी नहीं सकता था, किसी को पहचानना 
भी अब उसके लिए कठिन था | 

उसे रिहाई के लिए आगरा से कानपुर जेल्न बदल दियां गया। 
भाग में उसे इसका भी भली-भाँति ध्यान नहीं था कि वह कहाँ है । 
इस सारी यात्रा में वह निश्चेष्ठ म्तवत्‌ पड़ा रहा। केवल गाड़ी की 
खड़न्खड़ की ध्वनि ही उसे सुनाई दे रही थी । 

॥ $ ५४ 

मज़दूरों को अपना खोया हुआ सम्नाद्‌ मिल्न गया। शेखर के 
अचानक हवेली से चले जाने के कारण उसके सम्बन्ध में जो-जो भ्रानत 
घारणाएँ उनके दिलों में उसके प्रति बन गई थीं, इस घोषणा के पढ़ते 
ही सारी दूर होगई' । शेखर का थैय जाता रहा था। कामिनी का 
अभी तक कोई पता नहीं चला था और उससे भी बढ़कर दयनीय 
अवस्था थी रहमत्त और अनवरी की । 

मिल का काम नए ढंग से शुरू होगया। मज़दूरों का पिछला सारा 
वेतन भुगता दिया गया था | पूरे उत्छाह और उसग से सारे मज़दूर 
आपने-अपने काम पर लगे हुए थे, परन्तु सभी के हृदय में पक अज्ञात 
वेदना थी, कामिनी के न मिलने की । 

उस मुकदमे में अपराधियों कौ सजाएँ होगईं थीं। डाक्टर 
पेंगोरिया भी तीन वर्ष के लिए अपने कुकमा का फल भौगने जेल 
भेज दिये गए थे; परन्तु अभी तक दिन्दू-मुसलमानों का दिल पूरी 
तरद्द साफ नहीं हुआ था । सन्वेद्द का भूत हर एक के दिल्ल में घर किये 
था । कामिनी का अभी त्तक न मिलना भी इसका प्रमुख करण था। 

अपने कारोबार को भर्ती प्रकार चलता हुआ देखकर एवं मज़दूर 
भाईयों की प्रसन्‍तता का व्यवहार देखकर शेखर को अपूर्व प्रानन्‍द 
अनुभव हो रहा था; परन्तु उसका दिल सब चीज़ों से विरक्त होता जा 
रहा था । हर समय इसके मन में बुरी-बुरी भावनाएँ तथा शंकाएँ श्रांती 
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रूती थीं | कामिनी का खो जाता सादो उसके जीवन का खो जाना 
“था | वह सब-कुछ कर था हुआ भी सब कामों से अलिप्त सा-था | कोई 
नी चीज़ उसको उदासी को दूर करः सकते सें समर्थ न थी। स्एरा 
संसार उसे सूनानधूना-ला लगता था । , 

पिता के क्रिया-कर्म से निश्चिन्त होंकर वह दिनव्रात अपने नए 
“डँैग से चालू किये हुए कारोमगार को और मज़दूरों के सैगठन को इढ़ 
“करने में लग गया । 

मिल्ञ का फास शुरू हुए अभी थोड़े ही दिन हुए थे कि एक दिन 
"राधे के बरी हो जाने की ख़बर से सारी मिल्न में 7सब्नता की एक श्रपूचे 
“लहर दौड़ गईं । 

रहसत श्र अनवरी के लिए भरी थह ख़बर कोई कम कीमत नहीं 
*शखती थी; परन्तु उसको निराशा और भी बढ़ गई जब उन्हें ध्यान 
“आया, 'कामिदी को न देखकर उसके पिता राधे की हालत होगी ९! 

आज सवेरे से हो सारी मिल्लों के मज़दूर छुट्टी करके एक विस्तृत 
'मैदान में इकट्टो 'हो रहे थे। दस बजे तक हजारों की 
'तादाद में मजदूर इकट्टों हो गए भौर थोड़ी देर बाद 
म्मजदूरों का यद् विस्तृत जन-समूह कानपुर डिस्ट्रिक्ट जेल की और 
रवाना हुआ । शेखर और रहमत फूल्तों के हार श्रपने हाथ में लिये 
>्सीड के आगे-अएे जा रहे थे । उनके आगे बेण्ड बाज बजता जा 
रहा था। 

इसके दी-तीन घण्टे बाद शेखर की कोठो आदमियों से सचाखच 
करी थी । कीठी के एक खुले कमरे में राधे की चारपाई थी। उसके 
आस-पास रहमत, अनवरी, पावती तथा और बहुत-से व्यक्ति बैठे थे। 
“सबके चेहरों पर घबराहट थी। 

... राधे की नाड़ी डाक्टर के द्वाथ में थो और उसकी निगाह कमरे के 

अस्येक कोने में किसी की खोज में व्यस्त थी । 


विज्ञय २६९ 


अभी तक राधे ने काप्तिनी के गुम हो जाने की रबर नहीं सुतीः 
थी। 

वह बोलने में सबंथा असमर्थ था। उसके श्वाप्त की गति धीरें-- 
घीरे धीमी पड़ती जा रही थी | कदा चित वह इन अन्तिम श्वासों को 
बड़ी कँजूसी से बच्चा रह था, इसी आया में कि जह अपनी एक-मात्र' 
जीवनन्ज्योति कामिनी को एक बा? जी सरकर देख सके, उसे प्यार कर 
सके ६ 

पर कामिनी वहाँ कहाँ थी ? 

कोडी के “लात? में अपार जन्ज्पतमृह शोक को साहार प्रतिसा बना 
खड़ा था । शेखर ने रुवय॑ कई बा? बाइर आर लोगों के आगे हाथ 
जोड़कर कहा, “राप्रे की हशत्त इतनी चिल्वत्ननक नहीं है; आप लोग 
जाकर आस करें ।? परन्तु कोई भी जाते का नाम न लेता था। 
सबको माजूस शा कि शेखर के हूस कथन में कितनी सचाई हैं ! 

बाहर से आफर शेखर किर राबे के पाम्त बैठ जाता । राने जीवनः 
की अन्तिम धड़ियाँ गिन रहा था। । 


चारों ओर 'घूमकर राबे की कमज्ञोह निगाह रहनहकर शेखर या: 
रहमत पर आकर ठहर जाती थी। उसमें एक प्रश्नन्पृषक भाव प्रकट 
करते हुए औदठ फड़कते,०' ''कामो "मेरी का? 

इसके उत्तर में उसे बार-बार यही उत्तर मिलता, “अभी आ रहीः 
है “आई ॥! 

राधे के सननन्‍्प्राण व्याकुल हो रहे थे, उसके देह-पिंजर से प्राण« 
पबन जड़ने की तेयारी में था। उसकी निराश लिगाह एक बार किए 
दश्वाज़े की ओर गई । 

“ब्राबजी, मेरे बाबूजी !” 

यह कामिनी थी । 


श्क्ष्र हड़ताल 


पिता के दोनों हाथ बढ़े और कामिनी का शरीर उनमें जकड़ 
गया । “ 

बुकने से पूर्वेक दीपक को बत्ती ने फिर एक बार जोर का प्रकाश 
'किया । राधे ने स्पष्ट शब्दों में कहा, “मेरी बच्ची'“'सेरी बच्ची |” 

शेखर, रद्वसत और अनवरी बिलकुल निश्लेष्ट बेठे थे। बाहर खड़ी 
हजारों की भीड़ में यह ख़बर आँखों-ही-आँखों में पहुँच गईं थी * ' 

कामिनी आरा गई *''कामिनी आ गईं ।! 

कहाँ से आईं, केसे आई ? यह, प्रश्न प्रत्येक के दिल में उठ रहा 
था, परन्तु एक अजनबी मुसलमान वृद्ध सजन ने, जो कामिनी के साथ 
आया था और जो वर्दी से रेलवे का कोई कर्मचारी मालूम होता था, 
लोगों की सारी उत्सुकता दूर कर दी । 

खारी भीड़ उसे घेरे खड़ी थी और चह बतला रहा था । 

“शक दिन प्रात:काल जब में “अपर इण्डिया एक्सप्रेस” का सिगनल 
बदल कर वापिस अपने क्वाटर की ओर जा रहा था तो मैंने रेल की 
लाइन पर इसको सिक्कड़ी हुईं पड़ी देखा । पाल में जाकर वेख--यह 
बेद्दोश थी । वर्षा जोर को हो रही थी । में इसे उठाकर अपने क्वार्टर 
में ले आया । जर्दी ही इसकी मूर्च्छा दूर हो गई श्र इसके सु से 
मैंने सारा हाल सुना । 

यह रेल की पटरी परन्थपन्रर सिर कथ्वाने के लिए लम्बी पड़ी 
थी, परन्तु इसे यह मालूम नहीं था कि यहाँ डबल लाइन है और 
अपर इण्डिया? साथ की दूसरी पटरी से होकर जाती थी । कदाचित्‌ 
यह गाड़ी की गड़गड़ाहट के शब्द से बेहोश हो गईं थी । 

मुझे इस बेचारी अभागी लड़की की करुण-क्धा सुनकर इस पर 
बड़ा तरस आया | इसके कहने से मैंने इतने दिन इसको छिंपाये रखा | 
परन्तु आज जब इसने अपने पिता के आने की ख़बर सुनी तो यह रह 
ले सकी, सुझे सांध लेकर यहाँ आई है ।” 


विजय २४३ 


सारी भीड़ हैरान थी ॥ इस घटना को धार्मिक रंग देकर जिन 
लोगों ने शहर में प्रलय मचा दी थी, उनकी आल्लोचना होने खगी । 
इस अदभुत बृद्ध मुसलमान की ओर सभी प्रैस-भरी निगाह से देख 
रहे थे । सबके ही अ्रब्तर से एकन्मात्र यही स्वर सुनाई दे रहा था | 
+“इस स॑कुचित एवं घार्मिक कद्टरता से भरे सँसार में यह 'दिवता! 
कहाँ से आगया! ।?? 

सारी भीड़ ही उसके प्रति श्रद्धावनत थी । 

अन्दर का दृश्य देखने के किए सारो भीड़' कमरे के दरचाज़ों, 
'खिड़कियों और शीशों में श्राखें लगाए कुछ देखने का प्रयत्म कर रही 
थी। कमरे का दरवाजु] बन्द कर दिया गया था | 

कामिनी के आँसू आँखों में ही खुश्क "हों गए, जब उसने अपने 
बाबूजी को उस अवस्था में देखा। राघे ने जुरा हृधर-डथर देखकर 
कहा, “कामों बेटी [? 

“बाबूजी, मेरे बाबूजी !” कहते हुए कामिनी ने अपना सिर 
डसकी छाती पर रख दिया और अनवरी ने उसके सिर को कई बार 
खूसा | 

उसके सिर पर अपने कमज़ोर हाथ फेरते हुए राधे ने छुब्र की 
और देखा--बिजली का पैखा चतल्त रहा था, सामने तकिया, शानदार 
काउच, सीधी ओर तकिया, चसकदार कुर्सियाँ--और फिर कामिमी 
की और, “कामो, बैठी हम कहाँ हैं ?” कदाचित्‌ यहाँ आकर अब ही 
शसने पहली बार यह अलुभव किया था। 

“बाबुजी, सेडजी की कोढी सें !! 

“राधे, जरा मेरो ओर ती देख [” 

“झाईजी, देखो ना अपनी कामो की ओर !!! 

कामिनी, रहमत और अचवरी ने क्रमशः राधे को सम्बोधित करते 


हुए कहा । 


श६छ हड़ताल 


कामित्ती कैसे आई, यह पूछने की अभी किसको फुसेत थी । शेखर 
के हु का पारावार न था; उसका रोम-शेम पुलकित हो किसी नये 
संसार की कहपना में निमग्न था | उसके लिए मानो झरुवर्ग से साक्षात्‌ 
सुश्--किन्तरी उतर आई थी। 

अपनी बच्ची के स्पर्श, मिलन और इस|सुन्दर कमरे के चातावरण 
मे राधे के निश्चेष्ट शरीर में नव-चेतना ला दी । उसके अंधेरे नथनों सें 
ज्योति की किरण समा गई और उसे कुछ-कुछ दीखने त्वगा, उसकी 
जीभ भी कुछ कहने, बोलने के लिए«० आतुर-सी जान पड़ने लगी । 

“बच्ची, कामो,' ''*** तू कहाँ है १? उसने ध्यान से उसके चेहरे 
की और देखा और जेल जाने से पू्े की उसको स्थिति का सन-ही-न्‍मन 
सिंहावजीकन किया । 


शेखर भी पाप्त ही बैठा था; परन्तु पता नहीं क्यों उसे आगे अाने 
में सैकोच अनुभव हो रहा था । 


“अनबरी, तुम अच्छी तरह हो''''*'१” राधे "ने करवट बदलने का 
प्रयस्‍्् करते हुए कहा ! 


“हाँ, भाईजी, बिलकुल ठीक हूँ ।” उसने ज़रा निकट होकर कहद्दा, 
“कामों “मिली है न ९” है 

४ हाँ, बहन, वद्ध अब"**'“'वह सदा'''क'*'लिए ' अनबरी''''** 
तुम्हारे '“' "ही ह''''''वाले है'*' ” राधे ने दूटती हुईं आवाज़ में 
फहदों 

' क्रामिनी रो रद्दी थी । 

“इहुसत'***** मै “इसका' “कुछ '* “नहीं '* कर “सका "*** झौर 
रोमाँच हो जाने के कारश वह||ठीक प्रकार बोल भी न सका। 

“शघे, तेरी साथ अल्लाह पूरी करेगा ।?”! 


शेखर आगे बढ़ा और उसकी चारपाई की बाद्दी पर बैठकर राधे 


विजय श्श्‌ 


की द्वाथ अपने ह/थ में त्तेकर बोला, “आपकी कामिनी इस घर की 
भाल किन बनेगी |? ॥ 

उसकी*“प्रकाश-विद्दीन श्राँखों में एक बार फिए प्रकाश की स्वरणिस 
ज्योति दौढ़ गईं ! वाणी ने कुछ देर के लिए और उसका साथ देना 
अँगीकार किया, वह धीरे-धीरे बोला, “सचमुच (” उसके उदास 
चेहरे पर प्रसन्‍मता की एक झलक दिखाई दी । 

इसी समय पता नहीं क्या सोचकर, पार्वती भी भागे आईं भौर 
आदर के साथ आँखें नीची करके बोली, “मैं आपसे कामिनी की भित्षा | 
माँगने आई हूँ ।” और उसने "अपना ऑँचल राधे के सामने फैला: 


दिया । 


राधे पर पाती के इस वाब्य ने जादू का-सा प्रभावतई 
छसूका हृदय उसड़ाप, और आँखों सें घी के आए के हू पट (बह हॉप॑ 
गढ़ ४8५०० री] 4 ४ दि 
जोड़कर बोला, “ईश्वर को'*'लाखु, लाख” और उसने शेखर का 
हाथ अपने हाथ सें के दिया | 


हाथ हि. दूर हाथ में पहले से ही कामिती का 
हाथ था । दोनों हा « बीच कम सजग बाधा रही चारों 


और शघधे की वायी है. व धीरे-धीरे निकल्षा व मेरी यह सुन्दर 


का गा तक'“'जीवे ।” इसको बहुत कम आदमी सुन 


यद्द कद्दते-कहृते उसके भोठ खुले-के-खुले रद्द गए और शरीर शिथिल 
पढ़ गया | न्‍ 

शा ने बची शर्पनित, घैये तथा सुख से अपने भाणों को' छोड़ा । 
। कामिनी इस समय पाव॑ती की गोद सें थी। उसकी धीख़ से 
कमरा शूज उडा--पावेंत्ती को गोद उसके आँसुओं से भोग रही थी। 
रहमत ने राधे के सुद्धे पर कंपढ़ा ढकते हुए अपने ऊीवन साथी का 
अन्तिम दुशेन किया। 


श्६६ इंड़ताल 

अनवरी भोंचक्की-सी बेदी यह सब दृश्य देख रही थी। 

बिजली के करण्ट की भाँति बाहर की भीढ़ में यद् दुःखदायी ख़बर 
फैल गई--- 

“उनका नेता परलोक-प्रयाण कर गया ॥* 

हज़ारों आँखों से आँसुओं की कड़ी लगी थी + 


हि? 


